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Ez nektek a boldogsag? Hogy egy dreg ember bitzeit s3a-
goljam?, kialtottam, és kiszalltam az ablakon. Az
egyetlen lehetéségem volt ez, miel6tt ismét be-
leszotitananak valamibe, amihez semmi k6z6m,
ahogy ebbe az életbe beleszoritottak valaha, ami-
kor megsziilettem; az egyetlen lehet6ségem, mely
csodalatos volt ugyan, csodaltak is érte eleget, és
mi tagadas, csodalatos is lehetett, csodalatos le-
hettem, ahogy noha emberként, de mar félig ma-
darként, mert a reptilés képességével megaldottan
kiszalltam az ablakon, és ott, ahogy a légaramla-
tok segitettek, fokozatosan kibomlott gyonyord s
a kastélyban mindig kordaban tartott, valojaban
azonban mindig is rakoncatlankodni vagyé ha-
jam, és kibomlottam én is, az igazi én, mert min-
dig is ezt, a gyonyOra aranysarga madarat tartot-
tam a valédi magamnak, annak, amelyik 6rilni
tud, bar nincs semmi, aminek Orilhetne, sza-
bad tud lenni, bar az élet semmi mas, mint fold-
h6z kotott rabsag, melyben vajmi kevés a boldog-
sag szarnysuhogasa; szalltam, szalltam az ég felé,
mintha madarnak is nem egy, hanem egy egész raj

lettem volna, ahogy embernek sem egy voltam, és



ma mar azt hiszem, ezért is nem lehettem boldog,
és tan ezért is jutott nekem masféle boldogsag,
olyan, amilyet nem tudnak megélni azok, akikben
nem lakik egy madar.

T¢épd, nagy csendesség van bennem jo6 ideje mar.

Szegény Diegdm! Midta nem lattalak, nem re-
pulok tobbé.

El6sz6r csak csapkodtam, vertem a levegét, hol-
ott az eget akartam verni, ha mar Istenhez nem ér-
hetek el, hiszen a téle valé tavolsag meglabalhatat-
lan, nincs annyi szarnycsapas, amennyi elvihetne
hozza, bar idénként, mint most is, igazan odaszall-
tam volna a parkanyara, ha a szobdjaba tin nem is
engedett volna be; ha mar hozza nem érhetek el,
legalabb az égig, konyorogtem és kialtoztam, ma-
gamban persze, s igazan boldog akkor lehettem
volna, ha mint az az egykori kiraly, aki a tengert
korbacsoltatta meg, én az éggel tehetem ugyanezt,
noha bizonyara a tenger is ugy hullimzott tovabb,
mintha meg se karcoltdk volna a feliletét; csap-
kodtam, mint 1égy a poharban, hiszen be is voltam
szorulva, levegét sem kaptam, gy éreztem ma-
gam, mintha egy hatalmas poharban lettem vol-
na csakugyan, barmekkora is a belsé tér, az em-
ber mégis ugy érzi, megfullad, riereszkedik, ami
nincs, ami azaltal van, hogy nincs, ami valahogy
a korvonalai altal van, attél, hogy latod a hatara-

it; csapkodtam és csapkodtam, suhogtam, mint vi-



harban az erd6, és nem volt fa, mely épen maradt
volna bennem, mindenem csatakos volt, villimok
hasogattak az éjszakamat, recsegtek és ropogtak
az agak, nagy cseppekben hullott a levelekrdl a
viz, rémiilten menekiltek az allatok; aztan eljott a
csendesség ideje, fokozatosan lanyhult a vihar, tan
belattam, hogy nincs mit tenni, hogy aki vilagra
jon, annak a vilagban kell élnie, ebben a nyavalyas,
tvegfald poharban, melybdl kilatsz ugyan, de nem
tudod, mire, és féleg, hogy miért, miért, miért, ha
egyszer ugysem tudsz kireptilni beléle.

Kil6nos az is, illetve dehogy kiillénos, csak ram
jellemzé, de ha egyszer ami ram jellemzé, azt még
a szuleim is kilonosnek, ha nem furcsinak ne-
vezték!, széval kilonds, sosem féltem, pedig a va-
runk, ez a sotét varjufészek 2973 lab magasban
helyezkedett el a Wundén, ahogy atyam mindig
buszkén, mégis némileg szégyenkezve emlegette
mindenkinek, akinek emlegethette, mintha busz-
keség és sebezhetség nem fliggenének minden-
kor 6ssze, szoval nem féltem, eszembe sem jutott,
hogy féljek, és ha valaki szolt volna, hogy félnem
kellene, megiitkézve nézek ra, ugyan mi kilonb-
ség van akozott, hogy 1000 1ab, 500 vagy 2000,
egyébként is, akit a sorsa szarnyalasra szant, az ne
¢lje tul a zuhanasat.

Ez utan a nyugtalan, rémilt, lazadé verdesés

utan nyugodt, lassu szarnycsapasoktol szabdalt



repulés kovetkezett; nem tagadom, belenyugvo-
nak indult, sirtam is volna, ha egy madar tudna
sirni, hogy repiiltem volna 6rokre igyl; de nem,
igy mégsem, elérkezett a nyugalom, a szivem mar
nem hanykolédott olyan vadul, mar csak szeretett
volna megszakadni, aztan mar azt sem, végleg oda
ejtettem mindent, ahonnan kirepiltem, nem én
voltam mar, hanem az a madar, aki lehettem vol-
na, és aki egyre inkabb vagyok, bar ez is ellenemre
van, meg fogok tébolyodni, érzem, holl6im szar-
nyat hallom suhogni, de hat mi ez az ellenemre s,
ki mondta, hogy az ember addig ember, amig el
nem borul az elméje, vajon nem éppen ez az el-
borulds-e az igazi elmeélesség, nem tudom, csak
azt, hogy akkor mar, abban a pillanatban, melyet
tulsagosan varok, semhogy ne félnék téle, nem-
csak hallani fogom a szarnyukat, hanem a cs6-
rikkel is felém kapnak, és ezt a valamit, ami csak
nekem fontos, nekem azonban mindennél fon-
tosabb, nem fogom tudni megirni, mert nem le-
szek mar abban az allapotban, amikor én voltam,
aki most vagyok, pedig mennyire szeretnék nem
én lenni. Es éppen ezt szerettem a repiilésben,
hogy olyan hamar elfelejtettem, hogy élek, egy-két
o6ran beldl, bar ott, az ég kozelében, abban a vég-
telen elérhetetlenségben minden megvaltozik, az
id6 is, maradjunk hat ennél, hamar elfelejtettem,

hogy emberi életet élek, masok dontéseitSl szab-



dalt, kortlkeritett latszatot, melyben szerelemnek
nevezik a hazugsagot, és ezt olyan konokul teszik,
hogy még azt is megtéveszthetik, aki tudja, mek-
korat hazudnak, bar szerelemrdl ez esetben szd
sem volt, csak a remek kér6rdl, aki tetszik a szii-
leimnek, hat vilagos, hogy j6 lesz majd nekem, 4l-
lott boldogsagom utszéli zaloga, egy tavoli, kicsi,
de fiiggetlen és viragzo orszag fejedelme, mintha
figgetlen és viragzé orszagokra vagytam volna
én, nem arra, hogy ha valaki megsimogat, akkor
ott is érezzem, azon a helyen, amelyikrél nem is
tudtam, hogy létezik, hogy bennem létezik, ebben
a mulandé6 és valtozékony testben, ebben az em-
beri madarban, hogy végre ne csak a csalodastol
tudjak repiilni, hanem valami egészen mastol is.
Mindéssze huszonnégy esztendével volt id6-
sebb nalam ez az ember, atyam fogalmazott igy,
mintha egy sz6 visszaadhatna a reményt, melyet
orokre elvettek téled, és a vilagért sem mondott
volna férfit, mert akkor esetleg bele kellett volna
gondolnia, hogy valakinek oda kell adnom a tes-
temet, valakinek, akit soha nem lattam, aki még a
nyelviinkoén se tud, s aki kiilonféle szertartasossa-
gokat kovetéen belém hatol majd mint jogos tu-
lajdonaba, ¢és még visszautasitanom sem lehet:
egy tulajdon ne tiltakozzon, hanem 6riiljon, hogy
megbecsiilik. Egészen borzalmas dolgokat mor-

moltam magamban akkor, a repiilés els6 fazisa-



ban, atkokat anyam és atyam fejére, melyek ha be-
teljestilnek, sokkal hamarabb meghaltak volna,
mint amugy, akkor nem bantam volna, ha elpusz-
tulnak, de mara mar tudom, hogy éppen azért és
ugy voltak artatlanok, amiért és ahogyan blin6sok
voltak: bezartak engem abba a viligba, melynek
tvegfalan 6k maguk nem lattak at, s igy fogalmuk
sem lehetett, hogy van egy masik vildg; aki pedig
nem lat, az nem is akar latni; azt reméltem, persze
csak els6 szarnyra keléseim utan, hogy legalabb a
repuléseimet észreveszik, és igy, ha lassan, ha vég-
telentl menedékesen is, mégis megértik, hogy a la-
nyuk mas, mint 6k, és ha mas, akkor létezik ez a
mas, onnan érkeztem husz évvel ezel6tt, ebbdl a
masbdl; de nem volt mit remélni, amikor szere-
tett guvernantom, Mademoiselle Odile meghalt,
akkor is kirepiiltem a fegyverterembdl, oda vit-
tek mindig, amikor valami nagy fordulat allott be
az életembe, Odile halidlakor és az én halalomkor
egyarant, mert sehogy masképp nem tudom értel-
mezni azt a pillanatot, amikor megtudtam, hogy
Nicolaus fejedelem matkaja leszek, k6zolték a hirt,
és vadul vijjogva szalltam ki az ablakon, nem ér-
dekelt semmi, és ebben végre hasonlitottam az én
szerencsétlen sziileimre.

Odile-t szerettem, mert 6rilt volt, mint én, min-
dig sarga legyez6vel maszkalt mindenfelé, nem

tor6dott az erdével, és féleg nem az emberekkel,
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hiszen az erd6 hallgatott, pontosabban egészen
masként beszélt, mint a vilag, az a vilag, amely-
re mindig hivatkozott az anyam és az atyam, mit
sz6l a vilag, mit mondanak majd az emberek, hat
érdekelt is engem, ki mit mond mikor, mikézben
az egész életem, egy tulsagosan is kurta id6szaktol
eltekintve, mégiscsak azoknak a szempontoknak
a jegyében telt, melyekhez semmi kézém nem
volt, és Odile-nak sem volt koze hozzajuk, csam-
pasan botladozott az erdében, kismadar!, kialtotta
boldogan, réviden és magasan rikoltotta az utol-
s6 szotagot, édes franciasagat mindenben magaval
hordozta, és ez nagyon jol allt neki, pafranyl, kial-
totta maskor, egyfolytaban kiabalt, sikongott, visi-
tott a boldogsagtol, nem is értettem, mitél olyan
boldog, talan ezért nem lehettem én az, Isten
megbiinteti azokat, akik téle varnak valamit, akik
ra szamitanak, nem szabad ra szamitani, téle varni
vagy elvarni még annyira sem, 6t egyszertien meg
kell érteni, nem j6l mondom, el kell fogadni, ami
torténik velink altala, a boldogsagot pedig nem
keresni, hanem megtalalni magadban, és Odile
megtalalta, mindennek tudott oriilni, de nem is j6
ez a tudott, nem volt ebben semmi el6zetes tudas,
semmi szandékossag, kis kék kalapjaban libegett
az erdében, ugy imbolygott a fak kozt, mint-
ha azt sem tudna, hol van, félérakra eltint, hogy

majd meghaltam a félelemtd], annyira aggédtam
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érte, aztan nevetve és sikongva elétort vagy in-
kabb el6bukdacsolt valahonnan, sairmanymadar!!l,
kialtotta tidén, és az r-jei olyan arisztokratikusan
voltak franciak, holott a legkevésbé sem t6r6dott
az arisztokratakkal és az arisztokratasagukkal, és
azon a két nevetséges alakon, aki az atyam meg az
anyam volt, senkivel nem r6hégtem nagyobbakat,
egyszer meg egy vadkan hatan robogott el6 a ren-
getegbdl, megdermedtem valdsaggal, vadkan!!l,
agyaratlll, stvitette Odile, és még valamit, de hat
mindent nem hallhattam, soha olyan szeliden vad
allatot nem lattam, mint az a vadkan, toporzékol-
va tort elé a sirdbdl, akar egy ures terembe be-
zadul6 fatorzs, mégis lattam a pofajan, hogy nem
akar bantani senkit, Odile-t meg egyenesen imad-
ja, de hat nem is lehetett masképp, aki annyira tud
orulni az életnek, mint az én Odile-om tudott, azt
kizarolag szeretni lehet, mert érdek nélkil oszto-
gatja a reményt.

Pestisben halt meg, ifjdkorom nagy pestisében,
gyonyord lanyarca csupa szenvedés lett, boldog
teste megtelt daganatokkal, bazlott, és mégis szép
maradt és boldog, sugarzott a boldogsagtdl, jajga-
tott a fajdalomtdl, azott a lazban, ha a szenvedés
nagylelkdien leveg6ho6z juttatta, mégis azt kialtotta,
Katerina!, azokkal a kétségbeejt6en raccsolt r-ek-
kel, azzal a felzuhané hangsullyal, Katerinal, az

élet szép, mert eljon a halall, olyan magas és r6-
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vid volt a halal utols6 szétaga, hogy 6rokre meg-
gylloltem, hiszen most mar lattam is, és ezzel
én is becsaptam azt, akit akkoriban a legjobban
szerettem.

De nem becsapjuk-e mindig, minden koértlmé-
nyek kozott, hiszen mar azzal is, hogy olyasmi-
ket igérunk, amit lehetetlen betartani, a szeretetet
nem az ember életéhez és mértékéhez méretez-
ték, a szerelmet még kevésbé, 6szintén gondo-
lod, amikor mondod, és nem latod be, hogy kiviil
vagy a vilagon, hogy szamodra az 6rokre egészen
mas, mert nem abban az idében vagy, amelyre hi-
vatkozol, és {gy aztan igaz is, meg nem is, amit
mondasz, de a masik sem torédik ezzel a kétér-
telmiséggel, mert a szeretetnél és a szerelemnél
nincs egyértelmibb dolog a vilagon, atadod ma-
gad valakinek, teljesen atadod magad neki, nem
készitesz listakat, nem mérlegelsz, nem &vatos-
kodsz, fejest ugrasz belé, és nem akarsz a felszin-
re jutni, csakhogy aztan éppen az élet rant vissza,
nem hagyja az 6rokét, ragaszkodik a jogaihoz, a
modszeresen rovatkolt idejéhez, ahhoz az id6hoz,
mely magat az életet 6li meg,

Sosem felejtem el azt a napot, amikor Odile
megérkezett, tudtam, hogy guvernantom érkezik,
azt is valahogy ugy jelentették be, mint szeren-
csétlen férjemet, Katerina, gondoskodnunk kell a

nevelésedrol, mondta atyam olyan komoly arccal,
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mintha temetni akarnanak, majdnem elnevettem
magam, mar addig is gondoskodtak eleget, és kel-
lett a fenének, nekem biztos nem, minden étkezés
el6tt ima, minden talalkozaskor alazatos féhajtas,
minden fogas utan koszoném, és természetesen
az étkezés legvégén egy még szertartasosabb ko-
szon6m, meg kellett készonni, hogy megsutottik
a tyukfiakat, mint anyam mondta, aki persze sem-
miféle tyukfiat nem sttott, csak beszélt a mavelet-
r6l, hogy megféztik a pisztrangot, kirantottuk a
csukat, hogy szomorcsogot csinaltunk, hogy fejér
cipobélt aztattunk tyaklében, a tydkfiak istene va-
jon Oriil-e ennek, kérdeztem egyszer artatlan arc-
cal, s hat a pisztrangoké meg a csukaké, mondtam
tovabb gyorsan, miel6tt kozbevaghattak volna,
anyam majd elajult, imara kulcsolta jambor kezét,
atyam gorbén nézett ram, és azt felelte, majd ha
meghivjuk Oket, kidertl, addig elég, ha annak az
egy igaz Istennek koszonink meg mindent, akit
mi ismerink, de én nem ismertem egyet sem, hi-
aba ostromoltam, nem valaszolt soha, nem je-
lent meg nekem, vagy én nem lattam meg, amikor
meg kellett volna?, azt mondjak, ha nem talal-
koztam vele, azt jelenti, hogy kerestem, ez pedig
azt, hogy létezik, olykor én is gondoltam ilyesmit,
¢és sokaig reménykedtem, de most, ahogy ezt az
onéletirast karcolom a papirra, mar nem altatom

magam semmivel.
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Széval imak, koszonések, illedelmes féhajtasok,
ezekbdl allt az én nevelésem, nem tudom, mikor
hozzak létre azt a hatésagot, amely megtiltja a
gyermekek nevelését, legalabbis a lehetd legszo-
rosabb korlatok kézé szoritja, mert ha olyanok
szentelik az életuket a nevelésednek, mint az én
sziileim, akkor soha az életben nem fogod tud-
ni, mi a szabadsag, nekem magammal volt sze-
rencsém, no meg Odile-lal, késébb meg azzal,
aki nélkil nem éreztem volna, hogy éltem, atyam
komor arct bejelentése utan harom nappal érke-
zett meg Odile, hint6é hozta a varhoz, a sziileim-
mel egyttt mentem elé, George, az angol szarma-
zasu szolga segitette le, illetve segitette volna, ha
Odile nem ugrik le, és nem landol piros cipell6-
jében az udvaron, sarga batyuja csak ugy szallt a
szélben, felnézett a hét toronyra, melyre a sziile-
im olyan mélységesen biiszkék voltak, és varatla-
nul feltartéztathatatlan hahotaban tort ki, anyam
és atyam megbotrankozva néztek egymasra, so-
kat imadkoznak majd vezeklésiil, gondoltam pi-
maszul, széttir, mondta Odile, mikor valahogy
sikertlt levegét kapnia, ma mar tudom, hogy
nem ezt mondta, de akkor igy hangzott, hosz-
sz, kilonos d-val, melynek a végén furcsan ér-
kezett az 1, lagyan és kacéran, orokre megjegyez-
hetén, és akkor mar tudtam, Odile-t csak szetretni

lehet, Odile-t szeretni fogom, és olyan szeretettel
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néztem a szileimre, hogy rémilten kapaszkodtak
egymasba.

Szidom &ket, méghozza ugy, hogy sokan bizo-
nyara gyalazkodasnak érzik, és szemforgatva elité-
lik, de akkor, midén szerelmes Diegémtdl elvalni
kényszeriltem, vagy elhagyott, vagy elhagyatott
benntinket egymassal az élet, 6, szerelem, miért
vagy még grammatikailag is komplikalt?l, mégis-
csak hazarepiiltem, egy kis repiilés azokban a ta-
voli hegyekben nem lett volna elég, ez a fajdalom
nem egyszerden nagyobb volt nalam, ez a fajda-
lom nagyobb volt az életemnél is, mindennél, amit
megéltem és még meg fogok élni, amit megélhe-
tek, amirél be akarok szamolni ebben az emlékirat-
ban, amiért elkezdtem irni tulajdonképpen, csak-
hogy még mindig gyenge vagyok hozza, a test
kész, de a lélek erétlen, Odile haldla utin semmi
egyebet nem tehettem, mint hogy naplot vezes-
sek, a reptlések nem vezették volna le mindazt a
fesziltséget, mely az életemet jelentette, Grulten
a szurkék kozott, megfosztva az egyetlentdl, aki
hozzam hasonléan érilt volt, akivel egy nyelvet
beszéltiink, ugyanarra gondoltunk, s ha nem, ak-
kor ugyanazon nevettiink végul, meg aztan nem is
repulhettem mindig, hiszen a reptilés nemcsak raj-
tam mulott, sokkal inkdbb azon a fajdalmon, mely
hirtelen a sz6 szoros értelmében szarnyakat adott

nekem, és az ég madarai k6z¢é emelt, ez azonban
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teljesen vagy majdnem teljesen kiszamithatatlan
volt, és éppen ezért tizenhat éves koromban, Odile
halalanak masnapjan naplot kezdtem vezetni, és
ez bizonyult életem legjobb dontésének, és ismét
ne huledezzen az, akinek a kezébe kerul ez a val-
lomas, Diego nem az én dontésem volt, hanem a
sorsom, 6t az élet hozta elém, nem én valasztot-
tam ki magamnak, mint ahogy a repiilést is az ég
ajandékozta, naplot viszont én kezdtem irni, én
gondoltam arra, hogy nincs mas kiit, ez az egyet-
len lehetéségem, hogy ne bolonduljak meg, vagy
ami még rosszabb, ne legyek olyan, mint a sziile-
im, ez a két jolnevelt varju, akinek a szarnya csak
azért van, hogy a testéhez simuljon, ime a rette-
netes ures, fehér papir, amire irnom kell, gondol-
tam, amikor el6szor asztalhoz tltem, egy ora is
eltelt, azutan azonban ugy teltek meg az arkusok
egymas utan, mintha egész életemben egyebet sem
csinaltam volna, én meg arra gondoltam, ha szii-
netet tartottam, hogy mennyi minden van belil,
az ember nem is sejti, mi minden liiktet a lelkében,
és emlékszem, az is eszembe jutott szinte minden
naploiraskor, vajon milyen allagi a lelkiink?

Nem kaptam valaszt erre a kérdésre, jobban
mondva nem talaltam, olyan lenne, mint valami is-
tentelentil megduzzadt tehént6gy, melyet alig kell
csak megérinteni, maris spriccel beléle a tej, az

ember nem gy6zi cserélgetni a sajtarokat?, min-
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denesetre az kétségtelen, hogy egyrészt alkat, mas-
részt pillanatnyi lelkiallapot kérdése mindez, az én
lelkem mindig inkabb tehéntégyre hasonlitott, pe-
dig gyakran imadkoztam, ne lenne benne sem-
mi, nyugodjak meg végre-valahara, ne vagyjam
sem a repulésre, sem az irasra, tljek, mint valami
napkeleti bolcs, vagy inkabb éljek, jojjek, menjek,
egyem, igyam, szerelmeskedjem, ehelyett azonban
duzzadtam és duzzadtam, repedtem szét, és mi
tagadas, ezt Isten sem tagadhatja, ha van, inkabb
a banattol, mint a boldogsagtol, bar azt ellenben
nekem kell bevallanom, hogy a boldogsag, mikor
nagy sokara eljott, ugy atformalta a lelkemet, hogy
még egyszer annyi belefért volna, noha sosem ke-
veselltem, csak éppen elbirtam volna tobbet is.

Es ezt a telitettséget sehogy masképpen nem
birtam volna ki, ezért irtam naplét, ezért tol-
tottem meg szamtalan arkust a betGimmel, és ugy
vigyaztam rajuk, mint a szemem fényére, a szi-
leim tudtak, hogy naplot irok, de soha nem ta-
laltdk meg a papirlapokat, pedig meg vagyok
gy6z6dve, hogy keresték Sket, mindent tivé tet-
tek, nem sikertilt nekik, jol elrejtettem az élete-
met, de hat ugysem értették volna, mit rejtettem
el, és mit talaltak meg, ha megtalaljak, bar ami-
kor Diegom utan hazareptltem, es6t6l csapzot-
tan, azott szarnyakkal leszalltam az ablakparkany-

ra faradt cséréommel megkocogtattam az tUveget,
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és némi varakozas utan anyam alakja bontako-
zott ki a szurkileti szobabol, elébb a szajahoz
kapta a kezét, aztan remegve beengedett, akkor
tehat, miutan ismét emberi alakot Oltottem, ki-
fujtam magam, ¢és mar éppen nekirugaszkodtam
volna, hogy elmeséljem, mi tortént, akkor vala-
hogy nem tudtam volna tollat fogni a kezembe,
és a repiilés sem volt elég, egy emberre volt sziik-
ségem, hogy meghallgasson, egy olyan ember-
re, aki ha nem is értett soha, legalabb szeretett a
maga modjan, vagy legalabb (6, oly kevéssel be-
értem akkor!) koze volt hozzam és nekem hoz-
za, akkor tehat anyam intett, hallgassak, tancolni
kért fel, és annak a tancnak a 1épéseit kezdte jarni,
melyet Diegdmtdl tanultam, melyet olyan boldo-
gan jartunk el egyltt megismerkedésiink napjan,
elsé talalkozasunkkor, mellyel a szerelmiink kez-
dédott, vagy mellyel elérkezett, mint ahogy, most
mar sejtem, a szerelmet mindig nehéz elvalasztani
a jeleneteitdl, a kinzé hiany hosszu 6raknak tiné
pillanataiban a szivedet sem koénnyl meggy6z-
ni arrél, hogy a szerelem zan, nem puszta képze-
16dés, magadnak megeskiidhetsz a magadérol, a
masikérol azonban csak akkor, ha belép oda, ahol
te furod a fejed a parnaba, és akkor csupan azt te-
heted, én legalabbis mindig azt tettem, amig vé-
gul belealudtam az édes emlékezésbe, ahogy fel-
idézed a leggyonyorabb jeleneteket, és az id6bol
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kivalé epizédok meggy6znek, hogy tényleg léte-
zik valami, ami ahhoz a férfihoz kot, és hogy ha
most mar talan minden hazugsag is, hiszen nincs
itt, nem hianyzol neki, akkor nem lehetett hazug-
sag semmi, lattad a szemén, és késébb érezted az
6lelésén, csodalatos keménysége éppugy nem ha-
zudhatott, ahogy a te, az 6 szamara nem kevésbé
csodalatos stkossagod sem, mely erre a furako-
dé keménységre vagyott, és sosem tudott betelni
vele, anyam meghajolt, hatratancolt, aztan el6re,
teljesen ugy, mint egykor Diegém, akir6l tudtam,
tobbé soha nem, azt viszont nem voltam képes
megérteni, honnan tudhatta anyam, hogy mi tor-
tént kozottink, levelet soha nem {rtam, a ritkan
érkez6 kovetektSl értestlhetett ugyan errél-ar-
r6l, de azok nem figyeltek masra, mint a politika-
ra, érdekelte is Gket, hogy mi van velem, anyam
mégis tudta, széles mozdulataibol és hibatlan rit-
musérzékébdl megéreztem, mindent ért és min-
dent atérez, megért engem, és akkor hasitott be-
lém, hogy tul koran és tul kénnyen itéltem el a
sziileimet, még a latszolag legsziirkébb lélekben is
parazslik valami, aminek semmi koze a formasa-
gokhoz, talan az emberiség szerelme az, az embe-
riség évezredeken keresztil felgytlemlett tudasa
¢és Osztone, nem tudom, anyam libegett, csoda-
latosan tancolt, ezt sem tudtam rdéla, hajlongott

és szeliden, de hatarozottan vezetett, és a végén
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atyam, akit észre sem vettem, azt mondta, gyere,
Katerina, vacsorazz meg, faradt lehetsz, és ebbdl
a néhany szobdl rajottem, 6 is ért mindent, még-
iscsak voltak szerelmesek valaha 6k is, még ha
nem is egymasba, és ami még fontosabb, és ami
igazan megvigasztalt engem azon az estén, az az,
hogy mégiscsak szerettek.

Nem, a repiilés valoban nem rajtam mulott, ha-
nem Odile-on, 6 kezdte azzal, miutan jol kine-
vettik a mi héttornyos varunkat, és miutan be-
koltozott a szobajaba, bar el tudom képzelni, mit
jelentett ez, lehanyta a holmijait, ha atyamék netan
azt remélték, a guvernantomtol majd rendet ta-
nulok, nem is tévedhettek volna nagyobbat, vagy
hat semmiképpen sem olyan rendet, amit 6k an-
nak tartottak, amilyenben 6k biztak, a porszem-
nek nem az volt a dolga, hogy a butorokra tl-
jon, a sztleim egész életiikben adaz harcban alltak
minden porszemmel, a varunk mindig olyan volt,
mintha akkor suvikszoltik volna ki a legktlon-
b6z6bb 1étezb szerekkel, és ezzel az élettdl fosz-
tottak meg voltaképpen, atyam kedvenc vadasz-
kutyai sem boklaszhattak kedviikre, hiszen nekik
meg hullott a sz6riik, minden és mindenki veszé-
lyes volt valamiképpen, mintha életiink nagy ter-
vezbje oriasi korzével rajzolta volna meg a tere-
inket, kedves anyam, kedves atyam, mit6l féltetek

annyira, lam, ehhez a kérdéshez is mennyi megér-
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tés kellett, s a megértéshez mennyi szerelem, s a
szerelemhez mennyi Odile, Odile, Odile, Odile,
aki r6gton, ahogy bedobta a celeculajat a szoba-
jaba, atjott hozzam, és énekelni kezdett, alouette,
gentille alouette, alouette, je te plumerai, énekelte,
kozben papirt vett el8, de nem is, a papir valahogy
ott termett a kezében a tollal egytitt, pacsirtat raj-
zolt, ez is csodalatos volt nila, de hat mi nem volt
nala csodalatos?!, akkor még nem tudtam francia-
ul, meg sem tudtam volna kérdezni, mit rajzol, de
késébb, mikor mar nagyon is tudtam, akkor sem
kellett megkérdeznem, barmit rajzolt, azonnal egy-
értelmi volt, mi is 4ll a papiron, nem egyszertien
madar allt ott, hanem pacsirta, és ehhez kétség sem
férhetett, néztem és néztem azt a pacsirtat, és nem
is annyira a szép hangjaért irigyeltem, hanem a
szarnyaiért, Odile pedig, és ez volt a masik csoda-
latossag, hogy tgy tlint, semmire sem figyel, csak
magaval meg a bolondos természetével van elfog-
lalva, de mindig mindent észrevett, és nem kellett
hozza sok, az ember tulajdonképpen fel sem esz-
mélt, hogy mennyi id6 telt el, egyszerre sziiletett
meg a felismerése azzal az érzéssel, mely birtokba
vette, vagy ha nem érzést kellett megsejtenie, ha-
nem valami altala nem tudott igazsagot, akkor sem
lehetett elvalasztani azt a pillanatot, amikor belé-
pett az illeté igazsag medrébe, attdl a pillanattol,

amikor mar tudta is, és ra is kérdezett, voulez-vous
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voler?, kérdezte abban a minutumban, ahogy va-
gyakozastol remegve megfogalmazodott bennem,
hogy milyen szép is lenne repiilni, milyen gyonyo-
10 is lenne nem t6r6dni semmivel és senkivel, csak
kiszallni az ablakon, verni a szarnyammal, és su-
hanni, ne talaljon vagy, sem emlék, Odile kitarta
az ablakot, és intett, allez, és amikor én értetlentl
néztem ra, hogyan repiiljek, ha nincs mivel, akkor
ram ripakodott valosaggal, allez, allez, hessegetd
mozdulatot tett, és én tényleg varatlan erét érez-
tem magamban, és kiszalltam az ablakon, és akkor
értettem meg, hogy ha valamit akarsz, nem varni
kell, hanem igazan akarni, és minden megadatik,

ami csak kell.
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II.

Es az is érdekes, hogy amikor akarod, akkor mar
azt is tudod, az kell, éppen az, és nem mas, ak-
kor mar semmi kétséged sincs afel6l, mi az, ami
kell, és az emberben megsziiletik az 6nz8ség, ez is
csak egy sz6, méghozza milyen komor sz0, olyan,
akar egy elégedetlen gyontato, aki 6nz6, az folya-
matosan magara gondol, kizarélag magara, sen-
ki masra, milyen egyszerli meghatarozas, mint a
rendfén6kok minden meghatarozasa, atyam szi-
vesen borozgatott a gyontatojaval, magas, toho-
nya férfi volt, a legcsikorgobb télben is izzadt,
szakadt réla a viz, a biblidgja azott valosaggal,
mert azt mindig magaval hordta, raadasul min-
dig a kezében tartotta, ¢és teljesen varatlanul idé-
zett bel6le, és ha idézett, hirtelen megallt, akarhol
volt is, 1épcsén, folyoson, bolthajtas alatt, bar-
hol, a Példabeszédek konyve volt a kedvence, ,,Fiam,
ha a bin6sok el akarnak csabitani téged: ne fo-
gadd beszédoket”, citalta, enyhén pOszén ejtet-
te a szavakat, egyébként tokéletesen artikulalt, és
latszott rajta, annyira biiszke erre a tokéletesség-
re, hogy valoésaggal nem bir magaval, ugy gon-
dolhatta, hogy a szép kiejtés a hit alapkéve vagy
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mestergerenddja, szegény jambor marha, ,,Fiam,
ne jarj ezekkel, tartéztasd meg labaidat 6svénytik-
t6”, mondta elborult tekintettel és olyan hosz-
szan ejtve a szavakat, mintha az egész foldet ko-
rul akarta volna fonni veliik, egyszer majdnem a
nyakaba hulltam, éppen a varkapolnaba igyekez-
tink, a reggeli utani ahitatot semmi szin alatt nem
hagyhattam ki, és olykor ez a barom tartotta, a
hit vicispanja, és ahogy az ebédlébdl lefelé indul-
tunk, valoszintleg megérezhette bels6 ellenalla-
somat, és leckét akart nekem adni, egyszer s min-
denkorra leszogezni, hogy ami torténik, az jo, és
igy jo, nem masképp, legeldl a szileim haladtak,
kozvetlentil el6ttem Pater Rogerius, akit Odile-lal
Pater Brouillard-nak neveztiink el, bar atyam sze-
rint, aki egyszer rajtakapott, hogy igy beszéliink
rola, inkabb Pater Nuit-nek kellett volna nevez-
nink, Odile mogottem jott, nem is annyira ko-
telességbdl, a sztleimen latszott, hogy semmiért
nem mernék megréni, bemutatkozasa elég egyé-
nire, kévetkezésképpen szabadra sikeredett, mint
inkabb azért, mert teljes szivébdl nevetett ezen a
meggy6z&déses htlyén, Pater Brouillard a hata-
ban érezhette kételyeim tlizes leheletét, és ezért
olyan varatlanul allt meg, hogy majdnem keresz-
tilbukdacsoltam rajta, alig birtam visszatartani
magam, hogy le ne bukfencezzem a 1épcs6kon,

Odile felvinnyogott, am ez a csekélység meg sem
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érinthette Gszentségét, ,,Meggondolas 6rkodik fe-

letted, értelem 6riz téged”, szavalta felemelt muta-

3 3

toujjal, és akkor vettem észre, hogy a mutatéujja
joval hosszabb a kozépsénél, legalabb fél arasszal,
vakmer$ ostobasaggal tort az ég felé, ezen nekem
is fel kellett vihognom, a pater hagyta, visszhan-
gozzanak szavai, egy percig allt, megstrtsodott a
csend, a sziileim tatott szajjal figyeltek, végiil ke-
gyesen leengedte Isten novelte ujjat, megfordult,
mehettiink tovabb, ez megérizne téged, suttog-
ta a filembe Odile, és felnevettiink, ennyi keresz-
ténységet nem lehet komoly arccal elviselni, Pater
Brouillard-nak bizonyara lenne egy-két kereset-
len szava vagy passzusa az 6nz6ségrol, de mint
annyiszor, most sem lenne igaza, a szerelem na-
gyon is 0nz6, nem is tud mas lenni, csak 6nzd,
nem is lehet mas, mikor végre az életed része lett
valami, amit nem is reméltél, akkor nem legyint-
hetsz 14, ehhez nem is szentnek kellene lenni, ha-
nem valami joval tébbnek és embertelenebb-
nek. Mert mindenhez volt egy-két szava, egyszer
a lanynevelésrél prédikalt, ma mar az a gyanim,
hogy a sziileim kérésére, akkor azonban csak hall-
gattuk Odile-lal, és nem értettiik, azaz a szavakat
értettiik, csak az egdszer nem, a prédikacié indula-
tat, még mindig azt hiszi ez az ember, hogy meg-
nevelhet engem?!, ezt volt nehéz elhinni, és végig

ezen gondolkodtunk, ha éppen bele nem vihog-
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tunk az oracidba, amit atyam szigortan Osszevont
szemOldoke nyugtazott, melyet a végén mar ha-
tulrdl is el tudtunk képzelni, nem is kellett meg-
fordulnia, sejtettiik, most jon az Osszevont, és vi-
hogtunk, kora reggel igazan tanulsagos volt ez,
»hem elég a keresztény szilék hivatalara, hogy fi-
uk-lanyuk betegségében vigyazzanak rajuk, orvo-
sokat keressenek, haldlukon sirankozzanak, ha-
nem kotelesek azt érteni, hogy akiket test szerint
sziilnek, azokat Istennek szilik, és kemény biinte-
tés var rajuk, ha nem Isten akarata szerint nevelik
Oket”, vagott bele Pater Brouillard ott a kapolna-
ban, és maris megremegett benniink a vidamsag,
ma mar nem lennék annyira vidam, olykor az az
eretnek gondolatom tamad, hogy jobb lett vol-
na, jobban segit rajtam az Isten, ha olyan leszek,
mint a szileim, mint a tdbbi ember, és akkor nem
lesz részem annyi boldogsagban, de annyi szen-
vedésben sem, mint {gy, az is gondolkodasra ér-
demes, hogy ez a ketté mennyire Gsszefugg, aki-
nek kevés boldogsag, annak kevés szenvedés, bar
még ez sem igaz, van, akinek csupa szenvedés jut
ebben a foldi nyomorusagban, én mindeneset-
re nem tudtam hétkoznapokat élni, nem tudtam,
nem és nem, iszonyuan nyomasztott, hogy ilye-
nek is vannak, emlékszem, egyszer sirva fakadtam
az ebédnél, pedig micsoda ebéd volt az, minden

gyermek halas lehetett volna érte, koros-koril a
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szolgak, keztikben 6riasi talcakon jobbnal jobb fo-
gasok, atyam el6tt Jacob, a f6szakacs hajlong, ren-
diiletlentil bologat, atyam 6sszevont szemoldokkel
kostolgat, végiil, mikor a f6szakacsot mar teljesen
elontdtte a hideg verejték, kegyesen int, felszol-
galhatjak, amit f6ztek és amit idehoztak, nem tu-
dom mar, mire esett a valasztas, firjpastétomra
talan, és amikor Jacob mar megkoénnyebbiilne, ak-
kor elkezdek sirva orditani, de olyan keservesen,
hogy mindenki megijed, 6téves lehetek, minden-
ki felugrik, vagy aki mar amugy is all, elkezd Osz-
szevissza rohangalni; amitdl feltehetSleg még job-
ban kétségbeesem, napokig nem eszem, hetekig,
hénapokig, 6rokre megmarad a szamban a sem-
minek az a felejthetetlen ize, nem is a semminek,
a megszokotmak, a végtelenségig ismétlédonek, a
soha-nem-valtozonak, és ahogy cseperedem, ugy
remélem, hogy én nem igy fogok élni, és egyszer
csak eljon az ideje, amikor tényleg nem, hogy az-
tan ismét visszazuhanjak a végtelen unalom kor-
forgasaba, és elzarjak magamtél mindent és min-
denkit, ami és aki esetleg kivezethetne innen, mert
talan nincs is mas hiség, mint a keser emlékezés.

A hétkéznapok csupan harom dologra voltak
jok: hogy megéljem Gket, vagy inkdbb tdléljem,
imbolyogjak, mint a hajé a tengeren, s kozben
csak a szemem sarkabdl lassam, hogy mi is torté-

nik kortlottem, és évek multin dobbenten amul-

28



jak el, hogy valami, egy targy, egy jelenség, egy
mozdulat ismerds, holott nem tudom, hogy hon-
nan; sokszor jartam igy, idegen a sajat életemben;
aztan arra, hogy megvessem Oket, hogy mint mar
mondtam, soha ne akarjak altaluk, bennik élni,
hogy mindig az érdekeljen, ami sistereg, ami sur-
rog, ami suhog, ami kopog az élet parkanyan, mint
a zapor, és semmi mast ne érezzek igaznak és bol-
dognak, csak ami ilyen; és aztan arra, hogy vissza-
ereszkedjem beléjiik, hogy részben rémiilten, rész-
ben belenyugodva megtapasztaljam, tudok én élni
igy is, Ggy, mint a szileim, olyan szenvedélyteleniil
és bolesen, és bar az elsé szot mindig sejtettem, és
mondtam is magamnak, ahogy mondhattam, ah-
hoz, hogy a masodikig eljussak, sok csalédas kel-
lett, koztiik a legnagyobb.

Nem emlékezhetem az egész prédikaciora szo
szerint, a naploimat mind elégettem, pedig azok-
ban bizonyara megtalalnim, de arra még igen,
hogy milyen zamatos allegoriai voltak ennek az
ostoba embernek, akkor gondoltam el6szor arra,
hogy a szenvedély a butat is megokositja, és szar-
nyat ad a baromnak, ,lattam olyan 6zet, melyet
eb szoptatott, és eb erkolesoket viselt”, mondta,
¢és én ranéztem Odile-ra, aki éppen nevetni akart,
gy a részeges, buja, diihos természetd dajkaktol
hasonlé erkolesok hajlanddsagat szopja az artat-

lan gyermek. Ezért javallja Szent Jeromos, hogy
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ha az anyanak ereje és egészsége szenvedi, maga
szoptassa leanykajat”, és én azon gondolkodtam,
ha ennyire egyszerd, akkor én miért nem hason-
litok anyamhoz, miért vagyok egészen mas, mint
anyam, hiszen engem & szoptatott, ezt teljes bi-
zonyossaggal tudtam, éppen az én ritkan indulat-
ba j6v6 anyam arulta el nekem, amikor egy {zben,
latvan, hogy minden szava hidbavalo, a szeme el-
homalyosodott, az arca olyan lett, mint a karma-
zsin, kezét az ég felé lenditette, s3¢p volt, annal is
szebb, mert teljesen hidbavaldan lépett ki 6nnoén
jelentéktelenségébdl, és azt kidltotta, mit vétet-
tem én, hogy az egyetlen lanyom arul el? O, akit
a mellembdl szoptattam?!, és latszott, megragad-
na a keblét, kiiszkodott a kontdssel, de az termé-
szetesen nem engedett, 6, hogy nem tudom ki-
tépnilll, kidltotta, mint egy amazon, aztan sarkon
fordult, és ott hagyott a csodalkozas débbeneté-
ben. Akkor még azon amultam el, hogy anyam
mas is tud lenni, mint amilyen, s innen is latszik,
milyen keveset tudtam az életr6l, de hat ugyan
mit tudhattam én?!, és mit tanultam volna meg,
ha szileimre és erre a paterre hallgatok, bar azt
mindenesetre meg kell koszonném neki, hogy
felhivta a figyelmemet a viragénekekre, melyek-
t6l persze tiltani akart a szerencsétlen, de e til-
tassal éppen az ellenkezdé hatast érte el, mindent

megtettem volna, hogy viragénekekhez jussak,
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konyvtarunkboél azonban, mely amugy sem dicse-
kedett sok konyvvel, az ilyen tomusokat kiszelek-
taltak, ha jol emlékszem, éppen a pater szelektal-
ta ki Sket, a konyvtarban egyébként is csak az &
szigora feliigyelete alatt olvashattam, és egyszer,
amikor mar azt hittem, sosem lesz szerencsém
egyet is elolvasni, hacsak nem azutan, hogy innen
elkeriiltem, egy nyari éjszakan pergamen kopog-
tatta meg az ablakot, felriadtam, 6vatosan odalép-
tem, elkaptam a lapot, yragh thudyad, theuled el kel
mennem, és the yerthed kel gyazba ewelteznem, allt rajta,
nem tudom, mi térténhetett velem, de alig botor-
kaltam vissza az agyhoz, iszonya zokogasban t6r-
tem ki, a parnaba fartam a fejem, és csak zokog-
tam és zokogtam, reméltem, hogy Odile atjon, de
nagyon mélyen aludhatott, csupan a csillagok pis-
logtak részvétlenil, mig alomba nem sirtam ma-
gam Ujra. Ma mar tudom, miért kellett zokognom,
csak azt nem értem, miért figyelmezteti Isten az
embert ennyire ambivalens médon: érzed, hogy
figyelmeztettek, de nem tudod, mire, az akkori
életedben semmi nem utal arra, hogy lesz, amikor
megérted, félig tan sejted, ez a félig azonban sem-
mire sem elég, bar talan éppen ez a j6, ha szami-
tanank arra, ami megtorténik, semmit nem élnénk
meg, egész ¢letemben a hipokrizissel és a racioval
kiiszkodtem, ezért maradtam egyedil, holott va-

lahogy mindig fontos volt nekem az okossag és
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a nyiltsag, a hitelesség, vagy hogy nevezzem a hi-
pokrizis ellentétét, azt, hogy valaki nem a formak,
a hagyomany és mas ilyen szoritasok kedvéért
mondja, amit mond, és viselkedik ugy, ahogy vi-
selkedik, hanem egyszertien azért, mert tényleg hi-
szl 1s, és ami még sokkal fontosabb, érzi, belilrél
mondja, és nem eljatssza ezt a beliilrik, hanem la-
tom az arcan, a szemén, az egész lényén, hogy ugy
gondolja valéban, ez a csodalatos a szerelemben,
hogy mikézben kételyek morzsolnak, kételyek
mar csak azért is, mert a varatlan szerencse felka-
paré gyotrelemmel is jar, meddig tart vajon, mi-
ért szeretett belém, érdemlem-e én ezt, és ha igen,
hagyjak-e, hogy érdemeljem, aki szeret, az mintha
folyton egy olyan hint6 utan szaladna, mely el6tte
szaguld, 6 meg egy ideig birja az iramot, a lelkét is
odaadna, hogy ne maradjon le, de trappolnak a lo-
vak, diibégnek a patik, dobog az egész vilag, mint
egy egyre elkeseredettebb sziv, és végil minden
igyekezete ellenére mégis lemarad, szdguldo szekér,
ez az, nem hinto, az tdl exkluziv és elegans, hol-
ott a szerelemben mindig van valami kézonséges,
amilyen csodalatos, annyira nem teszi a kezét a
szaja elé, amikor a fogvajot hasznalja, olykor min-
dent latsz, de ezt is szereted, soha igy nem lattal,
és ezt is neki kdszonheted, marmint a szerelem-
nek, és rajta keresztul annak, aki elhozta életed-

be a szerelmet, pedig 6 tulajdonképpen artatlan,
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ugyanolyan gyanutlanul tette a dolgat, mint addig,
ugyanugy felkelt reggel és lefekiidt este, ugyan-
ugy mosdott, reggelizett és indult, amerre indul-
nia kellett, vagy amerre az élet vitte, 6, az élet, az
nagyon tudja vinni az embert, olykor azt hiszed,
soha t6bbé nem fog torténni semmi, neked mar
szived sincs, csak valami szerv, amelyik elhiteti ve-
led, hogy élsz, Odile-nak errél is megvolt a véle-
ménye, 'amour, mondta gyorsat sohajtva, mintha
legyintene, 'amour olyan, mint a pacsirta, mikor
ezt mondta, mar megtanult néhany szoét az anya-
nyelvemen, bereptl, kireptl, nem szamit a fenétre,
mondta kedves franciassagaval, és én aztan meg is
¢ltem, mennyire nem szamit, a szerelem beront,
és te hiaba szaladnal rémiilten az ablakhoz, a sze-
relem megmutatja, hogy tele vagy sebbel, de sem-
minek nem o6riilsz jobban, mint a sebeidnek, nem
akarod 6vni magad, nem és nem, ha f3j, akkor ér-
zed, hogy élsz, és nem is érted, mit neveztél élet-

nek addig.
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III.

Mindent értettél, Odile!, kialtok fel olykor ma-
gamban, olykor meg nemcsak magamban, hu-
szonegy éve, midta a pacsirta kiszallt az életem-
bél, pedig azt hittem, jobb ablak nincs a vilagon,
mint az én szerelmem, a szerelmem, mellyel min-
dent odaadok annak, akit szeretek, és nem is gon-
dolok arra, hogy mindent, mert nem alkudozni
akarok, nem azért adok, hogy maradjon, ez csak
utdlag fordult meg a fejemben, vagy inkabb csa-
pott belé, milyen hamar megromlik a szerelem,
ezt sem értem, valami, ami olyan gyony6rd volt
tegnap, hogyan lesz mara nyudlds, penészes és bi-
z6s, hogy aztan, ha elég id6 eltelt a csalédassal, ha
mar ugy élsz vele, mint egy boldog, mert szenve-
délytelen hazassagban, akkor ismét visszatérjen a
gyonyorasége, csak valahogy passzivan, mint va-
lami csendélet, mintha a tél behavazta agakat néz-
néd hosszan az ablakbdl, szimba vennél min-
den jégviragot, minden fehér torzset, a csupasz
koronakat, 6, szép a fajdalom, ha mar nincs re-
mény, boldogsag ez is, boldogsag, hogy megél-
ted, hogy mar nem élheted meg, mar nincs, amit

téltened, mar csak az emlékek vannak, azok meg
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nem szaladnak el, sét, bizonyos értelemben ugy
alakitod &ket, ahogy akarod, huszonegy éve tehat
el6bb hazarepiltem a szileimhez, megértettem,
hogy veliik kapcsolatban éppugy tévedtem, mint
Diegot illet6en, ez persze alig vigasztalt, a szere-
lem nem arra van, hogy vigasztaljon, nagyon nem,
amig van, addig égig érnek benned a fak, mikor
elmulik, akkor meg térdre roskadnak, ennyi, sem-
mi t6bb, engem sem vigasztalt semmi, egy hona-
pot toltottem a Héttoronyban, aztan elutaztam
ide, ahol ezeket a sorokat irom, szegény anyam
¢és atyam konnyezve integettek, de egyetlen szo6-
val sem marasztaltak, és ez ismét dicséretiikre va-
lik, megértették, hogy nincs sz6, mely j6 lehetne,
és hogy nem az a lényeg, hogy 6k most az aggddo
szul6ket jatsszak, akkor lattam Sket utoljara, fél év
mulva mindketten meghaltak, el6bb atyam, aztan
anyam is, atyamat a szivroham vitte el, anyam meg
masnap mérget ivott, miért késik minden, miért
érkezik minden tdl késén, vagy ha idejében, mi-
ért tart olyan keveset, ezt meg kell kérdeznem Is-
tent6l, ha talalkozom vele, széval harom éve itt la-
kom szuleim tavoli birtokan, Casa del Pasadénak
neveztem el ezt a kastélyt, hogy ezzel is imadott
Diegémra emlékezhessem, ¢és hat valoban, mi
mas lehetne egy olyan ember otthona, aki min-
denrdl lemondott mar, itt bolyongok az emléke-

im kozott, olykor megcirégatom 6Sket, cibalom a
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copfjukat, mert az emlékek nénemdtek, pajkos kis-
lanyok, olyankor is vihognak, ha tépdesem a haju-
kat, aztan durcasan elvonulnak, hidba csalogatnam
Oket el6 kilonféle fortélyokkal, megsértédtek,
nem a fajdalomtol, hanem azért, mert nem értik,
hogy tehettem ezt velik, és igazuk van, 6k nem
hibasak azért, hogy az tortént, ami tortént, és ugy,
ahogyan, nem az emlékek csaptak be engem, de
most, amikor nem repilok mar egyaltalan, va-
lahogy le kell vezetnem a dihomet, a kesertsé-
gemet, a csalodottsagomat, milyen jol élhetnék a
mai napig a szerelemben, milyen boldogan fogad-
nam oOleléseit, csokjait, simogatasait, pimasz meg-
hajldsat a tanc el6tt és a tanc végén, milyen gyo-
nyor lenne, ha latnam, ahogy kedvenc vorosbora
végigesillan az ajkain, milyen végtelen odaadassal
tarulkoznék ki neki — — — ezt se lehet mar.

Semmit nem lehet, semmit, semmit, ettél Gvol-
teni tudnék, kézben nagyon jol tudom, hogy
nincs kihez, nincs miért, ha van Isten, akkor is
akad jobb dolga, mint az én szerelmi banatomat
kezelni, bar persze ez nem szerelmi banat, hanem
az életem, nem egy tiizel6 szuka kinjai, hanem
hogy véget ért, nincs tobbé, nem lehet, mar nem
¢lek, mar csak vegetalok, eszem és iszom, mos-
dom és lefekszem, mert {gy illik, mert igy tanul-
tam, de legf6képpen azért, mert nincs erém meg-

halni, nincs batorsagom a halalhoz, mint ahogy
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szegény anyamnak volt, és milyen haldlhoz, lattam
mar embert arzéntol elpusztulni, és annak sem
kellemes, aki életben marad, engem azonban nem
az arzén gorcsel raznak, én az emlékekhez fordu-
lok mindennap segitségért, és azért akaszkodom a
turtjeikbe idénként, mert rajévok, hogy nem segi-
tenek, latszatsegitséget nyujtanak csupan, mindent
ujraélek, és ez persze nagyon jo, igen am, de ujra-
élem a csalodast is, és ahhoz képest, hogy mult,
ezerszeres erével, amikor megtorténik, akkor még
reménykedsz, és ez elhiteti veled, hogy élsz, mire
megikrasodik, mint a méz, addigra mar minden
reményed elfogyott, és te ott allsz szerelemvagy és
szerelemvég kozott, mindkettd visszavonhatatlan,
egyikkel sem lehet alkudozni, és ennél sz6rnyibb
dolog nincs a vilagon.

A szerelem kilonben is a legnagyobb szornyd-
ségek kozé tartozik, hiszen nem tudunk még egy
olyan érzelmet mondani, mely csak simogatni
vagy utni képes, a simogatasai egy masik vildgot
teremtenek, mely egyetlen pillanat alatt érvényte-
leniti az el6z6t, amirdl azt hitted, végképp az ott-
honod lett, az titései nyomat életed végéig viseled,
¢és talan nincs még egy olyan valami, legyen bar
jelenség, folyamat, allapot vagy érzelem, melyb6l
ennyire keveset tanul az ember, pontosabban eny-
nyire semmit, melyet tgy kezdesz el mindig, mint-

ha nem lett volna korabbi, amibdl legalabb annyit
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megtanulhattdl volna, hogy jol tdlsagosan is rit-
kan végzodik, a szomjisagot majdnem lehetetlen
végig és kolcsonosen fenntartani, mikézben sze-
retnél megfeledkezni réla, és meggy6zod magad,
hogy el is feledkeztél réla mar, akézben az el6-
z6 vilag kéri a jussat, koveteli vadul, és mire iga-
zan megéled, igazan beleéled magad, a szerelem-
nek vége is, nem volt nekem tdl sok tapasztalatom
ezen a téren, és most mar nem is lesz, de Odile
annyira felszabaditott, hogy hirtelen azon vettem
észre magam, hogy szerelmes vagyok a lovaszfi-
uba, Hans pedig viszonozta érzelmeimet, olyan
konnyen talaltunk egymasra, ahogy az igazi sze-
relmesek mindig, egy alkalommal, amikor ismét
lovagolni vitt, mint nyolcéves korom o6ta hetente
kétszer, egy ideig a lovaszmester jott velem, egy
nagy, mogorva férfii, Friedrichnek hivtak, mar
a neve is recsegett, j6jjon, kisasszonyka, mond-
ta kedvesnek szant szavakkal, de akkorat séhajtott
kézben, mintha az egész vilig gondja az 6 vallat
nyomta volna, és ebben a nyomasban alkalmatlan-
kodom én, amikor a megvaltas mulhat az 6 hoz-
zajarulasan, és Hansszal valo szerelmem idején
megértettem ezt a banatot, a sztleim arcan ugyan-
ezt a banatot lattam gyakran, akkoriban nem ér-
tettem, ¢s mikor megértettem, gégbsen elbigy-
gyesztettem az ajkamat, de ma mar a szivemmel

is megértem, nemcsak az eszemmel, hogy nehéz
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lehet elviselni a sajat gyermeked élesen eluté mas-
sagat, Hans éppugy egyetlen fia volt a sziileinek,
ahogy én egyetlen lanya az enyéimnek, tehat még
az a vigasz sem adatott meg nekik, hogy a két gye-
rek koztl csak az egyik nem az 6vék lelkileg, nem,
nekik is, atyaméknak is meg kellett kiizdenitk az-
zal a borzadallyal, hogy életet adtak egy idegen-
nek, aki annyira nem érti, hogy nem is szeretheti
Oket, és Hansnak nem adatott meg az a szerencse,
ami nekem, hogy ha mar nem értettek, akkor el-
keseredtek, megrémiiltek ugyan, de békén hagy-
tak, Hans sztlei, legalabbis az apja, hiszen ebben
a savanyu korban, amikor a férfiak tanitanak, a
férfiak haboruznak, a férfiak kereskednek, a fér-
fiak tartjak a misét, akkor ki masnak kell a gyer-
mek életét tonkretenni, ha nem a férfiaknak, sajat
gyermeke tonkretevése pedig egyenesen koteles-
sége egy j6 apanak, és mi lenne a legf6ébb feladat,
hiszen nem lehet abban 4artatlan valaki, hogy a le-
szarmazottja milyen lesz, Friedrich igy fogta fel a
dolgot, bar nem allitom, hogy mindezt végiggon-
dolta volna, és ahogy megértette, a maga mod-
jan azonnal reagalt, méghozza egy lovasz alapos-
sagaval, minden vasarnap alaposan elnadragolta
Hansot, nagyon istenfélé ember volt, mindig tve-
ges szemmel hallgatta a misét, szinte hallatszott,
ahogy a lelke eresztékei recsegnek és ropognak,

nem volt dihos, nem kiabalt, csak Gtdtt, nem szo-
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moraan, hanem egyenesen vigasztalanul, valahol
mélyen nagyon is jol tudta, hogy minden hiaba,
akin nem mulik, abbdl nem lehet kiverni, és Hans
sem szaladt el, nem sirt, nem Ut6tt vissza, enge-
delmesen meggornyedt, belatta, hogy valami baj
van vele, és nem volt biztos benne, hogy nem te-
het réla, egy id6 utin Osszendvink a sorsunkkal,
majdnem felnevettem, amikor Hans megismétel-
te ezt a mondatot, majdnem elkezdtem magyaraz-
ni, milyen idébeli killonbség tatong a teremtés és
Jézus sztletése kozott, nem beszélve arrdl, meny-
nyire volt Jézus rendes ember, ahogy én latom, se-
mennyire, egy rendes ember nem mondja, hogy
boldogok, akik sirnak, vagy hogy az vesse ra az
els6 kovet, aki buntelen koziiletek, egy rendes em-
ber nem ront be a templomba, hogy korbaccsal
essen a kufaroknak, ellenkezéleg, a rendes em-
berek ott arulnak azok kozott a kufarok kozott,
akiket Jézus eltldozott Isten hazabdl, de szeren-
csére visszatartottam magam, ott, a Holdtej-tisz-
tason, szerelmink legszebb zugaban, arisztokrata
g6gnek tinhetett volna ez a magyarazat, és szin-
te biztos vagyok benne, hogy Hans tgyis értette,
nélkilem, az én deikos okoskodisom nélkil is,
neki nem kellett elmagyarazni, 6t csak megsebez-
ni lehetett.

O tizenhat éves volt, én egy évvel fiatalabb, ami-

kor elj6tt a pillanat, a szerelem tényleg olyan, mint
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a pacsirta, akarhol vagy, hallod a szarnya csap-
kodasat, ha itt az ideje, Hans egész nap szétlan
volt, amugy apjanak szoges ellentéte, vig kedé-
lyq, j6 humord, nagyokat neveté fig, akin hirte-
len vett erét a szomorusag, vagy inkabb hirtelen
ontotte el, végigomlott rajta, mint a genny, szla-
vos z0ld szeme varatlanul elmélyilt, s azontul
nem lehetett szavat venni, csak hallgatott és hall-
gatott, olykor tgy lovagoltunk vissza az istallo-
hoz, mint egy kétszemélyes gyaszmenet, olykor
pedig az instrukciok kozott tort ra a roham, lefe-
1é a sarkokat, Katerina, a hatat egyenesen tartani,
Katerina, ez is érdekes, & sohasem szolitott kisasz-
szonynak, és nem azért, mintha nem akarta volna
elismerni a koézottink levé rangbeli kilonbséget,
hanem egyszertien azért, mert szamara kezdet-
t6l valaki voltam, egy személy, nem egy status, az
utasitasokat sorolta hat, és egyik pillanatrél a ma-
sikra elhallgatott, a mondat kzepén akar, akkori-
ban azt hittem, a nevel$ célzata verések kovetkez-
ménye ez, melyeket az apjatdl kap, azok hatnak ra
igy, azok szabdaljak fel az életét, j6val kés6ébb de-
rilt ki, mekkorat tévedtem, kezdetben probalkoz-
tam, megprobaltam szora birni, késébb azonban
rajottem, minden hiaba, s6t, artalmas a jéindula-
tom, mert kiszakitja abbol a némasaghdl, melyre
teltétlentll sziiksége van, és akkor van sziksége ra,

nem miaskor, a szerelem viszont ugy tudja elren-
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dezni maga koril a dolgokat, hogy békén hagyjak,
amikor berepiil, b6vért nyari nap volt, augusz-
tus kozepe, amikor kilovagoltunk, és szokatlanul
messzire mentiink, kés6bb jottem ra, hogy vala-
hol a Holdtej-tisztas kozelében lehettiink, Hans
régen felfedezte és megszerette mar, lazan a ke-
zet, Katerina, ne fesziljon a csukld, mondogatta
olykor, és kozben lovagoltunk, a hatalmas bukk-
fak sotét arnyékot vontak korénk, orak telhettek
el a tanitassal, de érz6dott valami fesziiltség a le-
vegbben, és ahogy Villam baktatott velem, rajot-
tem, hogy a fesziltség Hansbdl arad, érdekes volt,
mert el lehetett valasztani az allapotait, valosag-
gal keritést lehetett volna acsolni kozéjik, a nyu-
godt kedélyesség és a tengerfenéki hallgatas kozé,
ez azonban a kedélyesség mogott hiazoédott vala-
hol, a kedélyességben is benne liktetett, hallgat-
tam, de vartam, mi fog térténni, mert valahogy
megéreztem, hogy torténni fog valami, és tortént
is, akkor mar visszafelé lovagoltunk, ahogy a fak
kozul kiértiink, latszott, vihar kozeledik, bar hogy
mikor tOr ki, azt a felh6k gomolygasabol megalla-
pitani nem lehetett, és én egészen varatlanul leej-
tettem a lovagléostoromat, Hans leugrott, felvet-
te, és lattam a szemén, hogy 6ril ennek az apro
balesetnek, tudtam, most lesz az, amire egész
nap vartam, felvette, kértelek, hogy figyelj oda,

mondta, és a tegezéssel jelezte, atlépett egy hatart,
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az egyéniségét ismerve pedig tisztaban voltam
vele, hogy ezzel tobb hatart is atlépett, és nem té-
vedtem, a kovetkezd pillanatban mellém ugrott a
nyeregbe, és atolelte a derekam, gyényord lipicai
sziitke ménjének, Alkonynak intett, j6jjon csak
egyedil tovabb, én belevagtam a sarkantyumat a
Villam véknyaba, az arabs telivér kil6tt valosag-
gal, szaguldottunk varunk felé, karja a derekamon,
éreztem lovaglonadragjat fesziilni, a karja maga
volt a szerelem, azt se bantam volna, ha a vihar
felkap és elvisz, ki a vilagbol, és csupan akkor fog-
tam vissza Villamot, amikor mar a legtavolabbi to-
rony is latszott.

Az apja mégis megérezhetett valamit, és ezt
mindenesetre a javara kell ifrnom, zart mogorvasa-
gan mégiscsak lehettek nyilasok, sebek, érzékeny-
ségek, Hans masnap dupla adag verést kapott, de
ez annyira sem érdekelte, mint az addigiak, most
mar nem magaért szenvedett, hanem a szerele-
mért, az ilyen szenvedésnek pedig pokoli ereje
van, raadasul viszonzott szerelemért, mely még
paradicsomi is, ugyhogy kedden és szombaton
a Villamon lovagoltunk mindketten, karja egyre
szorosabban fonodott kérém, mar nagyon vagy-
tam, hogy szembefordulhassak vele, és amikor ha-
rom hét mulva a tarkémba csékolt, éreztem, ennél
tobb nem kell, ez minden, amit kaphatok, mik&z-

ben hol volt még a minden!, és a szerelem 6rok
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torvénye szerint idével a tlzzel is jatszani kezd-
tiink, egyre késébb és kés6bb ult at a lovara, egy-
re hosszabbak lettek a lovagloleckék, mar atyamék
is gyanakodva néztek, csak Odile mosolygott min-
dentudé béjjal, mig egy alkalommal, amikor ép-
pen a foldrajzot magyarazta, azt mondta, ben-
nink a legmagasabbak a csucsok, és olykor pas de
neige, és ranevettem, mert ugy vartam a beleegye-
zését, mintha nem tudtam volna, hogy megadja.
Fél éven at kellett varnunk, mig atyam valahogy
elutazott egy nagy vadaszatra, hoénapok ota ter-
vezték mar, hogy a stiiswardeini hegyekbe men-
nek vadkanra, de valamiért mindig elmaradt, mar
a Villammal sem birtam pedig, nemhogy ma-
gammal, repilni viszont nem lehetett, a repi-
léshez egészen kilonos keveréke kell a feszult-
ségeknek, ugyhogy ez egyszer még sincs igaza
Odile-nak, szerelmes voltam ugyan, annyira sza-
bad azonban nem, hogy egy pillanat alatt kiszall-
jak az ablakon, vagy tan a félelem volt inkabb,
igen, a félelem, nem is tudom, miért kertlgetem
az igazsagot, hiszen a szerelem mindig félelem, is
és sebek, midén egyetlen Diegémat meglattam, a
szivem majd kiugrott a helyérol, és ebben a csatta-
nasban szenvedély és rémilet villamlott egyszer-
re, a szerelem téboly, minden megvaltozik, legye-
z6vel és eltartott kisujjal nem lehet szerelmesnek

lenni, a vilag kifordul a sarkabol, atalakulnak a vi-
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szonyaid, nem tudtam, honnan is tudhattam vol-
na olyan fiatalon, valéjaban gyermekként, hogy
mit érzek, ha tudom, sem vallom be magamnak,
hogy félek, de ma mar tisztan latom, ma mar egy-
értelmi szamomra, hogy féltem, és ez a félelem
akadalyozott meg a repiilésben, pedig hanyszor
alltam a nyitott ablakban, hanyszor fohaszkod-
tam a holdhoz, hagyjon repiilni, hanyszor hata-
roztam el, hogy nem rimankodom, csak reptlok,
ahogy Odile tanacsolta, de sosem sikeriilt, nem
adtam fel konnyen pedig, sokszor egész éjsza-
ka ott alltam, még ugrassal is megprobaltam se-
giteni a reptlésnek, aminek aztan felhorzsolt tér-
dek meg konyokok lettek az egyetlen eredménye,
még egy raolvasast is megtanultam, ,,égi madar re-
puljél, Isten reank ébredjél, szerelemtil szarnyal-
jal, te meg 6rdog aludjal”, Marfa tanitott meg erre
a raolvasasra, George orosz szarmazasu felesége,
aki anyam kedvenc komorndja volt, és most, mi-
kor megkésve bar, de igazsagot probalok szolgal-
tatni a szileimnek, legalabb azt a kevés igazsagot,
amit megérdemelnek, Marfat anyam javara kell ir-
nom, mert amilyen fantaziatlan volt ez a szeren-
csétlen George, mindig pontos, mindig készséges,
de mindig unalmas is egyben, még miel6tt egyal-
talan unalmas lehetett volna, mar rég mindenkit
elontdtt az unalom korulotte, a lelke is komor-

nyikka valt, vagy épp ellenkezbleg, azért lehetett
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j6 komornyik, tulajdonképpen mar régen bele-
koltozott ebbe a szerepbe, bar mi az, hogy ,,j6”,
szamomra meg sem kozelitette a j6 cselédet, a
cseléd is ember, el6bb ember, mintsem cseléd len-
ne, milyen ember, személyiség, alak az, akit ilyen
megnyugtatéan ketté lehet valasztani, j6 cseléd,
de érdektelen ember, ilyen nincs, szamomra leg-
alabbis biztosan nincsen, és ehhez a George-hoz
atyam ragaszkodott a jozan észen is joval tul, még
az 6 fantaziatlansagahoz képest is sok volt ez a
George, mar ekkor gyanut kellett volna fognom,
de egy gyermeknek konnyebb itélkeznie vala-
ki felett, mintsem megérteni azt, aki felett itélke-
zik, pontosabban nincs mivel arnyalnia, nincse-
nek még tapasztalatai, kilon vilagban él, abban
a vilagban, melyben a fehér egyértelmiien fehér,
a fekete pedig egyértelmlen fekete, a hossza ha-
bortban talalkoztak, atyam szedte Gssze a csata-
térrél, ahol jajgatott, mert megsebezte egy fran-
cia muskétas, hazahozta, és George csodalatosan
ellatta feladatat, minden ragyogott atyam koriil,
a csizmak, a pajzsok, a kardok, a pancélingek, ez
az unalmas ragyogas val6saggal bearanyozta atya-
mat, nem hittem volna, hogy van a vilagon érdek-
telen arany, de hat ez éppen az volt, egyszer mar
nem birtam tovabb, megkérdeztem atyamtol, mi-
ért szereti ezt az embert, és atyam el6bb meghok-

kent, aztan olyan huncut fény jelent meg a szemé-
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ben, amilyent addig sosem lattam, és azt mondta,
mert hiilyébb, mint én vagyok, ezzel a mondat-
tal kellett volna kezdenem atyam feltlvizsgalatat,
csakhogy én gyermek voltam, arra gondoltam hat,
milyen képmutatd, tudja, hogy hiilye, mégis tartja,
ez az én atyam, ez jutott nekem.

Rend volt egyébként ott is, mint mondtam mar,
atyamtol sem allt tavol a rend, fékapu, varpiac,
raktar, I6porhaz, borton, kert, valahogy tgy ren-
dezkedett be 6 is, amilyen naggya a varat tette, és
amilyen szerkezetGvé, ennek is gyanut kellett vol-
na keltenie bennem, aki ilyen naggya tud varazsol-
ni egy varat, mely évszazadokon keresztil a sors
csapasal kozott sinylédott, az mégsem lehetett
olyan fantaziatlan, amilyennek én sejtettem szé-
gyenletesen hosszu évekig, Krihét valosaggal rab-
lovarként konyvelték el, mar-mar lemondtak arrél,
hogy valaha komolyan veheté ura lehet, amikor
jott atyam, az Grgrof, és a csaszarsag egyik diszé-
vé tette, a borat messze f6ldon dicsérték, a kert-
jét mindenki latni szerette volna, Wilhelm bacsi
ugy gondjat viselte, hogy egy embernek sem vi-
selhette volna jobban, és valoban, az embereket
gyulolte, ahogy egy vasarnap a vildg legszelidebb
tekintete kiséretében teljesen varatlanul elarulta
nekiink, ezen még Odile is meglepddott, képzel-
ni sem lehetett Wilhelm bacsinal kiegyensulyozot-

tabb embert, olyant, aki inkabb a helyén lett vol-
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na, aki inkabb meg lett volna elégedve a vildggal,
aki jobban szereti a gladidluszokat, aki tobb szere-
tettel fordul a piinkosdi rézsahoz, a hangja szelid
maradt, a szemébdl azonban olyan s6tétség csa-
pott ki, hogy sz6 nélkil elkotrodtunk onnan, sz6-
val atyam is szerette a rendet, de amint George
esete is mutatja, mulatott is rajta, még ha nem is
észrevehetéen.

A vadaszatra anyam is ment, a stiswardeini
kastély urnéje mar szivrepesve varta, én is me-
hettem volna, de én hosszu esztendSk 6ta nem
jartam egyetlen olyan helyre sem, ahol az arisz-
tokracia talalkozott, gyermek voltam még, ami-
kor minden tiltakozasom ellenére magukkal vittek
a lifsteini udvarhazba, atyam nagyobbik fivéré-
nek, von Purtzenwald gréfnak a birtokara, derék
nagybatyam éppen az Otvenet toltotte, és helyén-
valonak talalta, hogy kiterjedt familidjanak aprajat-
nagyjat meghfvja magahoz ezzel az alkalommal, és
nem kevésbé talalta helyénvalonak, hogy ott egy
szerencsétlennek megparancsolja, igyon pezsgét,
majd jokedve a tet6pontjara hagvan spanyol do-
hannyal teli szelencéjének tartalmat egy nagy po-
harba Ontse, és azt megitassa a nyomorulttal, hadd
lassa, mi torténik, és hamarosan ki is dertlt, mi
torténik, a szegény embernek felszokott a laza, és
kétszer huszonnégy ora alatt a karhozat kinjai ko-

zepette kiszenvedett, engem mélységesen felhabo-
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ritott az egész, mert az a sorsverte férfii meghalt,
a tarsasag viszont elborzadt ugyan a kegyetlen
tréfatol, de csak ugy, mintha a halottat meginte-
né, hogy igazan nem illik ilyesmit csinalni egy el6-
kel6 tarsasagban, és amikor az indulattdl voro-
sen remegve odaalltam a nagybatyam elé, el6bb
nevetéssel probalta eliitni az egészet, amikor pe-
dig latta, hogy engem ez egy csGppet sem nevet-
tet meg, lehervadt arcarél a mosoly, és minddssze
annyit tudott mondani: felvette az utolsé kenetet,
igaz blnbanatot mutatott, és amikor én kiabal-
ni, valésaggal rikacsolni kezdtem, hogy ez igazan
szép tole, de nagybatyamhoz semmi kéze a vila-
gon, ez nem az 6 binbanata, hanem a halotté, ak-
kor megismételte: felvette az utolsé kenetet, igaz
btnbanatot mutatott, és akkor én pro primo meg-
értettem, hogy ezeknek beszélhet az ember, sza-
mukra egy haldleset éppen olyan mulatsag, mint a
lovaglas vagy a vadaszat, pro secundo megeskud-
tem, hogy soha t6bbé a sztleimmel sehova nem
megyek, és ezt azonnal a tudomasukra is hoztam,
elhdlt anyam és még elhtltebb atyam tudomasa-
ra, akinek az arcan latszott, hogy ez a kis baleset
szerinte is jOt tett a mar-mar lankadozo tarsasag-
nak, és hogy én viszont tonkretettem a vilag leg-
jobb mulatsagat.

Erdekes egyébként, mennyire masként viszo-

nyul az ember a rossz tréfahoz, akar a halalhoz s,
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attél fuggben, hogy ki kéveti el, ki okozza, emlék-
szem, és hat nincs mas hatra, mint szégyenkez-
ni emiatt, ugyanakkor még most, annyi év és éle-
tem legiszonyubb szerelme utan is biszke vagyok
arra, amit Diegém mesélt talan legforrobb éjsza-
kankon, az olelkezések sziineteiben, 6, mennyire
kellett volna sejtenem, hogy ez a vég, hogy innen
mar csak zuhanni lehet, de az ember nem sejti,
azért ember, nem havas szikla, mert beleéli magat,
masként mi is lenne a szerelem, mint a folyama-
tos figyelés, hogy mikor hagy el, mikézben a ret-
tegés mégis ott ég a csontjaidban, azért tarod oda
az 6led, dofjon és dofjon, addig szeret, amig ke-
ményebb a keménynél, ez is a szerelem gyonyo-
4 borzalmai kézé tartozik, hogy olyan kemény a
menny, hogy keményebb mar nem is lehetne, el-
mesélte, hogy vandorlasai idején még sziil6hazaja-
ban részt vett egy kiraly elleni Osszeeskiivésben, és
Castellor ura, a rideg Luna gréf g6gésen meghiv-
ta a varaba, s a csondes megbeszélés utan a fegy-
verteremben az egyik ur, Manrico grof dicseked-
ni kezdett a kardjaval, micsoda fegyver ez, nincs
az a pancél, melyen at ne hatolna, nincs az a si-
sak, melyet be ne szakitana, mig Diegém fel nem
dihodott, istenem!, mily gyonyorien parazslott
kigy6zold szeme olyankot!, és tancmesteri udva-
riassagaval el nem kérte a kardot, suhintott vele

néhanyat, aztan hirtelen Manrico gréfba dofte,
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ki a csodalkozastol kikerekedett szemmel lehel-
te ki a lelkét, Diegém pedig meghajolt a dermedt
urak el6tt, ugyan j6 kard ez, mondta dithében és
oromében keskeny szaja minden élével, aztan

tavozott.



IV.

Mégsem tudok irni ma rdla.

Nem, ma még Hansrol kell irnom, illetve arrol,
hogy atyam végre elment otthonrél, anyam ilyen-
kor napokig a szobajaban ilt, oda kérette a reg-
gelit és Marfat, akkoriban, gyermekkorom dithodt
korszakaban, vagy nevezzem inkabb csalédott-
nak, akkoriban, amikor még azt hittem, én vagyok
a legszerencsétlenebb a f6ldon, mert csak nekem
adott ilyen lehetetlen sztl6ket az Isten, akkoriban
tehat azt hittem, tOnkreteszi ezt a szerencsétlen
asszonyt, mint mondtam, Marfa Oroszorszagbol
szarmazott, egy hatalmas barbar birodalom min-
den megfejthetetlenségét hordozta az arcan, az
alakjaban, tejfehér, sima bére volt még negyven-
¢éves koraban is, amennyi akkor lehetett, amikor
én Hansszal kivantam megélni a szerelmet, pon-
tosabban azt a valamit, amit tizendt esztendém
minden elkeseredett szenvedélyével szerelemnek
hittem, istenem, mennyire megvetjik az els6 sze-
relmet, miutan talalkozunk az igazival, ahelyett,
hogy a kilonféle fejedelmi fondotlatokrdl irna-
nak traktatusokat, az olasz vagy akarmilyen tudo-

sok a szerelemnek kéne hogy szenteljék idejiiket,
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joval tobb jelenségnek megtalalnak a nyitjat, joval
tobbet megtudnanak az emberrdl, és joval tobb
hasznot hajtananak az emberiségnek, bar ki tud-
ja, talan csak az deriilne ki, hogy nem lehet tud-
ni semmit biztosan, Marfa bére és tengersziirke
szeme a legegyértelmtbb bizonyitékot szolgaltat-
ta arra, hogy az id6t belil éljik meg, a sajat torvé-
nyeink, a lelkiink sajat torvényei szerint, és ennek
semmi kbze nincs semmiféle idéméré miszerhez,
amely ugy tesz, mintha mindenki egyazon id6
szabalyainak engedelmeskedne, és mindenkivel
ugyanugy telne az id6, egyszer a bundenfalzi va-
lasztofejedelem pompas kastélyaban lattam egy el-
més kis szerkezetet, imadott nagynéném, Jadwiga
Komorowska hivott meg oda, aki a valasztofeje-
delem nejeként szinte parancsolt, amikor arra kér-
te anyamat, évi rendes februar eleji baljan mutatna
be a lanyat, és noha anyam mindéssze az unoka-
huiga volt, ezt a kérést semmi szin alatt sem tagad-
hatta meg, tizenhat éves voltam akkor, egy évvel
azel6tt még Hans utan sohajtoztam, aztan pedig
Hansszal egyiitt, ott azonban, a bundenfalzi ba-
lon, teljesen el kellett rejtenem ezt a magamat,
harom lada maskarakontossel érkeztink oda ré-
mult szileimmel egyttt, kik tisztaban lévén 1é-
nyemmel, melyet 6k finoman szoélva kilondsnek
tartottak, el6re 4juldoztak, vajon hogy hozok ra-

juk szégyent, és mi tagadas, bennem is motozott
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valami fesziltség, nem mindig kénnyt kilonos-
nek lenni, a sok kérdd, furcsalkodé tekintet iszo-
nyu sullyal nehezedik az emberre, és olykor na-
gyot roppansz alattuk, Ggy érkeztem oda, mintha
én magam is kételkedve figyelném ezt a tizenhat
esztendds teremtést, aki soha semmit Ggy nem
csinalt, ahogy illik, ahogy mindenki mas csindlja,
és vajon egy alarcos mulatsagon mit nem fog agy
tenni, ahogy mindenki mas tenne, Komorowska
grofné azonban régton atlatott rajtam: mond-
ja, kedves higom, miért csak most mutatod be
ezt a carovnyicat, kérdezte, és én rogton értet-
tem, mit jelent ez a kilénos, lagyan dallamos szo,
és egy szempillantas alatt megszerettem a grofnét,
és most mar tisztan lattam azt is, latszolagos ke-
ménységét mindossze azért vetette be, hogy biz-
tos lehessen benne, a szlileim elvisznek oda, am
velik nem is t6r6dott azontul, megragadta a ke-
zemet, mint amikor a fuldokl6 ragadja meg a va-
ratlanul feléje nyujtott kezet, és maga utan hazott,
a folyosokon faklyak langoltak, olykor kisérte-
tek jelentek meg faklyakkal a kezikben, de mi
csak mentiink és mentiink, mig végre benyitott
egy szobaba, fogalmam sem volt, hova keriiltem,
koros-koril semmi, csak a rémisztéen izgatd fa-
lak, el6ttiink pedig egy fura szerkezet, alul tégla-
lap, felil haromszog, a haromszog alapjanak koze-

pén hatalmas aranygomb, azon fiigg valami, ami

54



jobbra-balra leng, a téglalapban szamok egy kor
peremén, két hosszu valami a korben, az egyik,
a hosszabb éppen a hatoson, a révidebb meg
a nyolcason all, husz perc mulva hat, mondja a
grofnd, és latvan, hogy nem értem, mond még va-
lamit, ez a valami méri az id6t, nemsokara hat 6ra
lesz, allunk-allunk a csupasz szobaban az arany-
szin targy el6tt, darabolni lehetne a csendet, aztan
egyszerre tOr ki bel6link a nevetés, de olyan elemi
er6vel, hogy még a targy is belerazkodik, és akkor
mar tudom, hogy anyam nagynénje is carovnyica.

Mikor véget ért a csond, Jadwiga kinyujtotta a
karjat, és szeliden, de hatarozottan megragad-
ta a kezemet, és én megrémiltem, hat mégsem
carovnyica, mégis tart egy szonoklatot a ketténk
kozotti lelki kapesolatrol, és mar fel is voltam ké-
szllve a csalddasra, szileimnek hala csalédasban
nagyon sokra vittem, am anyam nagynénje nem
tartott szonoklatot, egy szét sem szolt, csak be-
lém nézett, nem tudom masként mondani, rim
tekintett, egy pillanatig fiirkészett, aztan bolintott,
és elengedte a kezemet, és meg mernék eskiid-
ni, hogy abban a pillanatban még egykori szerel-
mem nevét is meg tudta volna mondani, istenem,
milyen egykorinak tint az a szerelem, mely harom
honappal azel6tt még maga volt a gyonyord, ve-
rejtékes valosag, forrd pazsit a Holdtej-tisztason,

akkor azonban, ott, Bundenfalzban nem Iche-

55



tett eskiidozni, mert hirtelen iszonytaté vidimsag
hangjai hatoltak a filiinkbe, disznok el6tti gyon-
gyozés zsivaja, egyszerre rantottuk fel az ajtot,
egyszerre rohantunk kuilonféle folyosokon at, me-
lyeket Jadwiga ismert, és tudta, hova vezetnek, én
nem ismertem, de egyszer sem szaladtam masfe-
1¢, és amikor odaértiink a kastély legnagyobb ter-
mébe, rémisztd latvany tarult elénk, a vendégsereg
egy kétes alakot allt kordl, valamilyen chevalier-t,
Zeingalt vagy mi volt a neve, nem akartam megje-
gyezni, a kislanyét azonban nagyon is megjegyez-
tem, Katharina Blumnak hivtik a szerencsétlen
teremtést, a joszagigazgatd nyolcéves kislanyat,
akit ez a vilagot jart és nyilvan sok nét megtiport
férfi csipkedett, és nem hagyott szabadulni, sét,
minden romlottsagaval és aljassagaval fel-felr6ho-
gott olykor, amikor a csoppség felsikoltott fajdal-
maban, mar a vér serkent ki a gazember mocskos
kérme alatt, ahogy a leanyka g6mbolyt arcan be-
lecsipett a bérbe, a vendégek meg természetesen
ezzel a vadallattal tartottak, réhégtek 6k is, any-
nyira reméltem, hogy anyam és atyam nincs ott,
mikozben persze tudtam, hogy igenis ott van-
nak, ott hahotaznak 6k is a tobbiekkel egytitt, és
hirtelen meg is pillantottam anyam gyava tekin-
tetét, rémiilten nézett ram, atyam még nem vett
észre, am egy csipéssel kés6bb mar igen, rész-

ben parancsold, részben konyorgd tekintetet ve-
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tett ram, a valasztofejedelem vezette a mulatsa-
got, Zeingalt mintha csak 6t figyelte volna, s ha
megkapta az engedélyt, ismételten nagyot csipett a
vérz6, angyali arcba, kozébik akartam rontani, de
Jadwiga megel6z6tt, nem tudom, honnan szedte
a lovagléostort, de mikor észrevettem, mar ott lo-
bogott a kezében, és indulatanak minden erejével,
langol6 arccal, akar egy amazon, de félelmetesen
hang nélkil nagyot lenditett rajta, és teljes er6bol
végigvagott el6bb férje, aztan a lovag arcan, a ven-
dégek dermedten horogtek, sikoltoztak, a gyen-
gédebb lelkek, kik el6bb még kedvtelve figyelték
egy gyermek kinlodasat, el is ajultak ennyi durva-
sag lattan, emlékszem, arra gondoltam, akad, aki a
kufarokat korbacsol6 Jézus lattan is a fejét ingatna
vagy szornyilkodne, a valasztofejedelem arcahoz
kapott, és midén keze megérezte a vért, lobot ve-
tett a tekintete, am Jadwiga vulkani tiizéhez képest
az 6vé csupan egy kandall6é lehetett, Zeingalt fel-
nyogott, aztan motyogott valamit, végul pedig za-
vartan tavozott a kastély aljas uraval egy idében,
de masfelé.

Jadwigaval egytitt odarohantam Katharinahoz,
nyilvan az is novelte részvétemet iranyaban, hogy
ugyanaz volt a neve, mint az enyém, ruhambol té-
pést készitettem neki, az arcara tapasztottam, koz-
ben Jadwiga csititgatta és babusgatta, az angyali

teremtés pedig mar nem sirt, mar nem is kony-
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nyezett, foldontali ragyogas toltotte be a 1ényét,
a mindent megbocsatas ragyogasa, tudtam, hogy
ez az a fény, melyben nekem soha nem lesz ré-
szem, miutan illendéen megkdszonte segitséglin-
ket, elbucsuzott télink, Jadwiga egyetlen intésére
a vendégek is oszlani kezdtek, anyam ¢és atyam is
tavozni készultek, az inasok mar hoztiak a ladain-
kat, a haz paratlan asszonya a fejemre tette a ke-
zét, ott nyugtatta kis ideig, aztan elbocsatott, a
hintéban mindannyian hallgattunk, egyetlen szot
sem szoltunk hazaig, én végig a sztleimnek hattal
térdeltem, és kinéztem az ablakon, anyam egyet-
len alkalommal prébalta megrangatni a karomat,
hogy szembe kényszeritsen, de olyan szenvedély-
lyel fordultam hatra, hogy t6bbszor nem prébal-
kozott, és amikor a schoeblingeni réten szagul-
dott velink a hintd, a hold éppen akkor siitétt a
legszebben, és varatlanul egy angyal szallt el a t4
folott, mintha a holdat szelné ketté, el6szor arra
gondoltam, vajon az a kilonds szerkezet most
mennyit mutat, hany 6ra lehet, masodszor pedig
arra, hogy nem lehetiink messze Bundenfalztdl,
és masnap, egy részben gyonyord, részben vi-
szont gyotrelmes vendégeskedés és egy borzalmas
utazas masnapjan nyugtalan voltam, még Odile-t
is kedvetlenil hallgattam, harmadnap ugyanigy,
¢és még napokig, mig egy este meg nem érkezett

Jadwiga levele, melyben a ra jellemz6 szikszava
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melegséggel kozolte, Katharina Blum még aznap
¢jjel belehalt a megalaztatasba, masnap délben te-
mették, a valasztofejedelem egész csinos Osszeget
ajanlott fel a sziil6knek, akik semmivel sem érde-
melték ki, hogy ilyen gyonyort gyermekiik legyen,
ma sem tudom, miért sirtam, kit sirattam volta-
képpen, Jadwigat-e vagy Katharinat, de még nem
sejtettem, hogy lesz még miért sirnom, és akkor
sem lesz segitség.

A halal azonban nagy tanulsag volt, mint min-
den nagy tapasztalat, mint korabban az ifjuko-
11, késébb a felnétt szerelem, teljesen atalakitot-
ta az életemet, megértettem, hogy az angyalok is
meghalnak, nincs helytk koézottunk itt a f6ldon,
van a szépségnek egy sebezhet6ségi foka, mely
nem fér be a halandok aljas vagy kicsinyes jatsz-
maiba, csakhogy akkor még azt képzeltem, mit is
képzelhettem volna tizenhat évesen, hogy én ki-
vétel vagyok, még ugy itélkeztem, hogy maga-
mat nem soroltam az elitélendSk kozé, és késSbb,
Diegémmal valé 6rvénylé szerelmem és puszti-
t6 szakitasunk utan jottem ra csupan, hogy {tél-
kezni itt, a f6ldon sehogy masként nem szabad,
egyedil ugy, hogy magunkat is oda soroljuk a
vadlottak k6z¢é, ez nem egy atlagos targyaloterem,
ahol a biré nyugodtan hazasétal, és elszivja meg-
érdemelt tajtékpipajat, a hohér pedig nyugodtan

levagja az elitélt fejét, suhan a bard, reptl a binos
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fej, a puszta tény, hogy nem haltam meg koran,
mint Katharina, akit az a Zeingalt nevd szornye-
teg agyongyotort, vadol engem, hiszen kit lehet
agyongyotorni, ha nem azt, aki nem kézénk vald,
¢és ki gyotri agyon, ha nem az, aki nagyon is ko-
zénk valé, mert az a gyermek csakugyan artat-
lan volt, nem ismerte a bant, sewmilyen formadjiban
nem ismerte, nem élvezett férfiak alatt vonagolva,
6 csak aldozat volt, semmi mas, mig én résztvevo,
6, nagyon is részt vettem mindenben, ami tortént
velem, és akar biiszke vagyok arra, ami tortént,
akar szégyellem, tudom mar, hogy a dolgok na-
gyon is Gsszekeverednek, nem lehet vonalat haz-
ni, ide a dicséretes, amoda meg a szégyenletes té-
nyek éalljanak, hangsulyok persze vannak, az egyik
inkabb ilyen, a masik inkabb olyan, de hat én
hol lennék, ha fekete-fehér lenne minden, sehol,
Katharina viszont valéban csak fehér, mert nem
¢lte tal azt a lathatatlan és egyértelmden nem be-
tajolhatd id6hatart, amikor az embernek mar
nincs joga fekete-fehérben gondolkodni, nekem
sem lett volna jogom, csak ostoba gégom hitette
el velem, hogy jogom volna ehhez, meg az az al-
landésult megvetés, mellyel a sziileimet stjtottam,
¢s amelybe teljesen belestippedtem, holott még
figyelmeztetések is akadtak, emlékszem, mennyi-
re meglepédtem, amikor Odile megvédte OSket,

noha ez nem j6 sz6, Odile nem timogatott és

60



nem védett semmit és senkit, Odile viszonyult, és
most, amikor a mondatokkal rendet vélek rakni
az életemben, holott tulajdonképpen mar életem
sincsen, most jovok ra, hogy ez a humor értel-
me, célja, szandéka, lényege, semmi mas, viszo-
nyulni {télkezés helyett, kivil maradni, mikézben
belil vagy és nem is lehetsz mashol, az erdében
sétaltunk akkor is, és én kifakadtam, atyam elker-
gette Marfat anyam mell6l, pusztulj innen, orosz
boszorkany, kiabalta rémiilten, anyam hallgatott,
engem meg mindkét dolog felhaboritott, karog-
tam indulatomban, hogy tud valaki ilyen lenni,
mint egy kozonséges lovaszfia, és hogy tud va-
laki {gy hallgatni, mintha néma volna, a quoi bon,
mondta Odile, mindenre tudni egy comparaisont,
és nem allt meg itt, a quoi bon, folytatta, minden-
ki commun, még a tegnapi amour is, és akkor el-
szégyelltem magam, arra gondoltam, Hans nem
egy akarmilyen lovaszfia, de hat hogyan valaszt-
hattam volna szét benne a lovaszfiut attél a ki-
ralyfitél, aki a Holdtej-tisztason volt a szamomra,
semmi modon nem védhettem meg magam ma-
gam el6tt, mert Odile mar tova is szokellt, elnyel-
te az erdd, engem pedig a szégyen, ez a szégyen
azonban nem tartott soka, és féleg nem aztatta
fel a lelkem, pillanatnyi rostelkedés volt csupan,
mint amikor egy gyermeket megszid a felnétt,

nem vezetett sehova, legkozelebb ugyanugy ka-
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rogtam, és addigra mar Odile nagyvonalua raccso-
lasat is elveszitettem.

Mint mar emlitettem, ifjdkorom nagy pesti-
sében szenvedett ki, Marfa minden joéindula-
tu tgykodése ellenére elvitte az Isten, akiben ak-
kor nem tudtam hinni, csak raztam az 6klom az
tres ég felé, miért, miért, miért, dibogott ben-
nem, de nem is elég ez a diibigort, hasitott, tépett,
szertemarcangolt, mikor az ember végre megis-
mer valakit, aki nemcsak kiilonleges, hanem ott is
él mellette, és nemcsak ott él mellette, hanem be-
szélgetni, s6t, hallgatni is tud vele, mert ugyanab-
ban az 6rilt szeretetben hallgatnak, miért kell Is-
ten ilyenkor kozbelépjen, és elvigye az egyetlen
reményét, egyik naprol a masikra daganatok jelen-
tek meg a nyakan és a honaljan, és még mas, tit-
kosabb tajakon is, mert életének utolsé éjszakajan
nem érdekeltek mar a tiltasok, az életem sem ér-
dekelt, talan azt reméltem, a szeretet aldozatos fel-
lobbanasa megdrizheti ezen a parton, a betegszo-
bajaba rohantam, Marfat egyetlen pillantasommal
elhallgattattam, az utols6 kenetre érkezé sziileim
sem mertek megszolalni, akkor mar olyan iszo-
nyatos fajdalmai voltak, hogy kétszer is ki akart
ugrani az ablakon, la mort est un oiseau énorme,
lihegte, forr6 volt, mint a kemence, és vért kopott,
maintenant, je sais c’est 'infini, és elsirta magat, o,

ha legalabb ez nem tortént volna, Marfa kinézett
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a semmibe, gondolom, a bintudat is emészthette,
minden izzasztd, lazcsillapito és tisztito tedja cs6-
dot mondott, benedekfl, kakukkf(, feketebodza-
virag, borsmenta egytdl egyig kevésnek bizonyult,
tudtam, hogy nem Marfa a hibds, mégsem tudtam
nem haragudni ra, és nem értettem, miért nem
veti be raolvasasai egyikét, a javasasszony azonban
mindig nemet intett, ahanyszor csak erre kértem
vagy egyaltalan megkérdeztem, miért is nem akar
elmondani egyet, amikor szamtalan ilyent tud,
nem szolt semmit, csak hatdrozottan nemet intett,
az utolsé kenetet meg Pater Brouillard adta fel, ki
is tehette volna mas, még a halalba is az unalma-
sak kisérik, gondoltam, de mar csak legyintettem,
a szuleimmel egyttt ott alltunk az agy kortl, 6k
imadkoztak, én 6sszeszoritott szajjal sirtam befe-
1¢, és akkor Odile hirtelen felilt az agyban, nem is
tudom, milyen f6ldontali eré emelte meg annyira,
korilnézett, kétségbeesetten keresett valakit, ko-
zel léptem, sejtettem, hogy ez kizarolag én lehe-
tek, konnyben 4z6 szeme felcsillant, amikor meg-
talalt, Katerina, mondta, az élet szép, mert eljon
a halal, mondta ezt mar a laz hullimain vergéd-
ve is, de nem hittem neki, most azonban nem volt
id6 kételkedésre, mert Odile ellokte Brouillard-t,
hatrahanyatlott, és kilehelte a lelkét, és arca ko-
ril abban a pillanatban a belenyugvas gyonyora

auraja kezdett lebegni, fénylett egész éjszaka, fény-
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lett, amikor koporséba tették, és fénylett aztan a
koporso is, amig én lattam, mert a temetésre mar
minden rimankodasom és toporzékolasom ellené-
re sem engedtek el, a halottas agyat kiharcoltam
magamnak, ennél t6bbet azonban nem tehettem,
az ¢én lanyom vagy, és élned kelll, kialtotta szen-
vedélyesen anyam, és ez is egy alkalom lett volna

arra, hogy megértsem.



En azonban még nem voltam felkésziilve a meg-
értésre, és ahogy telik az id6, szinte azt kezdem
hinni, a megértés a tanacstalansaggal jar egytitt, fi-
atalon meg minden vagy, csak éppen tanacstalan
nem, ahhoz el kell telnie egy kevés idének, hogy
megértsd, hany ezer arnyalat vesz koril minden
dolgot, eseményt, jelenséget, folyamatot és per-
sze embert, hogy ami szép, az sem mentes ezek-
t6l az arnyalatoktdl, s6t, mintha a szépség csak
vonzana Gket, nincs szépség bizonyos foku rejtel-
messég nélkil, és nincs semmi rejtelmesebb an-
nal, hogy valami lathatd, tapinthatd, élvezheto,
de sehogy sem érthet6 meg, a szépség az a vala-
mi, ami kétségkiviil /fezik és hat, mi az, hogy hat?,
ami megvaltoztathatja az ember életét, ami ugy
robban be a sorsunkba, mint maga a végzet, ugy
vag ki a k6z6mbosség vizébol, mint valami fehér
balna, varod is, hogy felbukkanjon, meg rettegsz
is téle, mint attél a Morquan nevl balnatol, aki
mint hallom, Japan partjai kortl szokott cirkalni,
¢s a fujasa fehér kereszt alakjat 6lti magara, de az
is nyilvanval6, hogy a puszta leirds nem mond el

mindent, mi tébb, valéjaban semmit nem mond,
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a balna nem ott van valahogy, ahol a dudorokat,
a pupokat és mas ilyen jellemzoket latjuk, és meg-
gy6z6désem, hogy ez a fehér kereszt alaku fujas
is a mesék birodalmaba tartozik, de hat mire va-
16k lennének a mesék, ha nem arra, hogy az em-
ber megkozelitsen valamit, amit sehogy sem ért és
nem is érthet, ugyhogy ez a fehér kereszt igazabb
az igaznal, mert valami olyasmit mond el, ami
masként nem mondhat6, és mindennél ponto-
sabban mondja, hogy a szépség kegyetlen, a szép-
ség nem torédik semmivel, csak magaval, és mi
mas a szerelem, mint két olyan ember talalkozasa,
akik r6gton, az elsé pillanatban egymasra talaltak,
szépnek talaltak a masikat, és nem térédnek sem-
mivel, csupan ezzel az érzéssel, ezzel a szenvedély-
lyel, mely mint minden szenvedély, ugy elég ma-
ganak, hogy véglil sajat maga sem elég neki, mig
végil magara nem omlasztja azt a vilagot, melyet
6 maga felépitett.

Es mar csak azért sem lehetett t6bb hajlandésag
bennem a megértésre, mert az Odile halalat kove-
t6 percben Pater Brouillard szénokolni kezdett,
el6szor nem is jutott el az agyamig, hogy mi tor-
ténik, a fajdalom teljesen maga ala tepert, és mi-
lyen 6nz6 is az ember, azonnal magamra gondol-
tam, mi lesz velem nélkile, nevetése, franciasaga,
raccsolasa, bolcsessége, szabadsaga nélkul, idébe

telt, mig meghallottam a kellemetlen baritont, ép-
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pen az adatokat sorolta, hanyan haltak meg a kas-
télyunk koril, ,,Mahnedorfban tobb mint negyve-
nen hetente eddig”, nézett ram szigoruan, hogy
ezzel is indokolja sziileim megingathatatlan don-
tését, ,,és senki nalam jobban nem sajnalja Oket,
¢s Odile Rouge-Gorge-ot még talan naluk is job-
ban, bar Isten szine el6tt nincs kilonbség kézot-
tink”, és én felnevettem, eddig valahogy nem tu-
datosult bennem, hogy még a neve is egy madaré
volt, a sziileim megrokonyodve kaptak fel a fe-
jiket, Brouillard szemrehanydan megallt beszéd
kozben, én meg odakialtottam neki: alszentség-
b6l még sosem fontak keritést!, nem tudom, miért
éppen ez jutott eszembe, anyam feje visszabukott
a mellére, atyam bajuszat mintha megcibalta vol-
na valaki, Marfa szemének tiize egybeolvadt Odile
aurajaval, én meg kirohantam abbdl a borzalmas
terembdl, ahol el6szor veszitettem el valakit, akit
nagyon szerettem.

A veszitésekbe belejottem aztan, mert nemsoka-
ra Hansot kellett elveszitenem, el6bb azonban be-
leszerettem, és odaadtam neki magam, ez fél év-
vel Odile halala el6tt tortént, a pestisrél még csak
nem is hallottunk, nemhogy megsejthettiik volna,
hogy milyen valtozast hoz az életinkbe, gondo-
lom, a kivancsisag és a szenvedély egyszerre von-
zott, rangatott felé, mert azon az éjszakan, ami-

kor atyam végre elutazott, megvartam, amig az
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utolsé patadobogas is elhal, és mar csak a fillem-
ben dib6rog valami, amit nem értek, és egy fak-
lyaval jelt adtam mesebeli lovaszfiamnak, aki mar
remegve vart a faklyalobogasra, bar sejtette, hogy
nemsokara kettélobogja az eget, hiszen 6 nyergel-
te fel a lovakat, melyekkel atyam és kisérete ello-
vagolt a nagy vadaszatra, melyen a féurat, kivald
hadvezért, s6t, mint késébb fél fillel hallottam,
kolt6t megolte egy vadkan, bar azt is rebesget-
ték, és atyam szemében is lattam, ez az igazsag,
hogy egy puska végzett vele, csak a vadkanra fog-
tak, az ember ritkdn tud tisztin élni, tisztin sze-
retni, tisztan tévedni, tisztan bundzni, mindig
sziiksége van valamire, Istenre, vallasra, kiralyra,
fejedelemre, szerelemre, hogy nyugodt lelkiisme-
rettel végezze a dolgat, vagyis az életét, mert any-
nyira atadjuk magunkat a jelszavaknak, hogy vé-
gl a jelszavak lesznek az életiink, a becstiletesség
a becstiletiink, a tartds a tisztasagunk, az elvek a
szerelmink, akkor azonban még tulsagosan naiv
voltam, naiv és fiatal, tapasztalatlansagom minden
hevével tapasztalatot szerettem volna, val6saggal
meg voltam sértve, hogy nekem még nem adatott,
és eszembe sem jutott, hogy azon toprengjek, va-
jon minden velem egykort lanynak van-e mar, az
ember 6nzé olyankor, 6nzé és ostoba, szomja-
zott rea a testem, Hansra szomjazott, nem is is-

mertem mas szoba jChet6 férfit, csak a dolyfos

68



és darabos parasztlegényeket, kiknek még az ala-
zatat is sértének éreztem, és Hans mar sok testet
nyujtott nekem, ahanyszor csak hazafelé lovagol-
tunk, a Villim nyergében tgy magahoz szoritott,
hogy fajt valoésaggal, édes 6lét éreztem, keménysé-
gét szerettem ¢és akartam, Oriiltem a fajdalomnak,
pedig Marfa idejében figyelmeztetett, éles zold
szemével mindent latott, az igazsagot is, és egy
este, mid6n leugrottam a 16rdl, valahonnan ott
termett a szobamban, és azt mondta, nem min-
den fijdalom egyforma, kisasszonyka, egyedil 6
szolitott igy, mindenki mas Katerina kisasszony-
nak, vagy mint Odile, Katerinanak, és a testrésze-
ink borzalmasan tudnak helyet valtoztatni, folytat-
ta, és ahogy megjelent, eltiint, mint a kaprazat, én
meg ott maradtam egy mondattal, amit nem értet-
tem, és mégis értettem.

De hiaba érted, a szenvedés agyis eljon, és ak-
kor értesz meg mindent igazan, kilovagoltunk a
Holdtej-tisztasra, Hans nevezte el igy, 6 mar ha-
rom éve felfedezte, ide menekiilt az apjatol, el6bb
csak a nagy verések utan, mert mint kés6bb elme-
sélte, azt kezdettél megfogadta, hogy a veréseket
kibirja, ha addig ¢l is, azt azonban hiaba kérdez-
tem, miért veri az apja, ilyenkor elborult a tekinte-
te, az arca elé pedig fiiggény hullott valosaggal, és
elterelte a szot vagy mesélt tovabb, de semmikép-

pen nem arrol, hanem valami egészen masrdl, ha
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addig él is, folytatta, azt viszont senki nem tilthatta
meg, hogy a veréseket kovetéen oda menjen, aho-
va csak akar, és eleinte céltalanul bolyongott a ha-
talmas fak kozott, nem sirt, a fajdalom, mondta,
olyan, mint az istentisztelet, nem kell, de muszaj,
ez ellentmondasosan hangzott, kissé gy, mintha
szandékosan talalta volna ki, azért, hogy engem
elvarazsoljon, milyen ostoba is az ember, milyen
26g0s és 6nz6, mintha minden kérottem forgott
volna, mintha egy fid, akit ugy vernek, akar a ko-
nok kutyakat, engem akart volna a mogyorofa
palca ttései kozott, és bizonyara engem is akart,
¢s mikor raé¢bredt, hogy nem kivan lehetetlent,
még nagyobb lendiilettel szeretett volna megkap-
ni, de nem szabad a bizalmat félresoporni, ez is a
sziileimhez fiz6d6 szerencsétlen viszony eredmé-
nye, Odile-ban hittem csupan, mert benne nem
lehetett nem hinni, Hansban ellenben, lam, még
akkor sem, amikor szerelmesnek hittem magam,
de bantam is én az el6készitett mondatokat, én
egyszerten a testét akartam, Odile-t6l mar meg-
kérdeztem, milyen az, és zokon is vettem, hogy
mintha nem akart volna felelni, 'amour, mondta,
c’est comme un ajtd, ami hirtelen deplier elStted,
és nem tudsz elmozdulni aldla, én felnevettem, a
vonzatokkal nem volt tisztaban, 6 meg rogtén ra-
¢bredt, hogy tévedett, de nem nevetett, mint mas-

kor szokott volna, hanem elszomorodott, 'amout,
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ma petite Catherine, pas de tout nem egyszerd, és
ez igazan megrazott, miota idejott, olyan némete-
sen ejtette a nevemet, hogy még Hans se jobban,
most viszont érz6dott, szandékosan hasznalja a
francia format, és ebbdl végre megértettem, a sze-
relem nem jaték, ahol a rosszakat felirjak, és a jok
dicsérettel szaladhatnak haza.

Odile gyakran felirt, ha ugy érezte, szemte-
len vagyok, marpedig gyakran érezhette ugy, vol-
tak rossz napjaim, miéta né lettem, a sz6 iga-
zi értelmében nd, tehat nem abban, hogy annak
sziilettem, azt mindenki tudhatta, hanem hogy
megjott az elsé vérzésem, és az a titok, amely-
re Marfa szintén figyelmeztetett, ha rejtély készi-
16dott, Marfa valahogy mindig megjelent, azon
az augusztusi éjjelen hatalmas v6ros holld repult
az ablakomba, nyugtalan voltam, nem tudtam el-
aludni, sétalgattam a szobamban, tizennégy éves
voltam, és sok mindent nem értettem, ezt viszont
végképp nem, mi kényszerit fel az agybol, ahany-
szor lefekszem belé, mi Gzi a csontjaimat a sem-
mibe, mert a szoba diszlet volt csupan, nem is sé-
talgattam, rohantam inkabb fel-al4, a testem, akar
a tlz, de akar a viz is valamiképpen, langolt, de
hullimzott is bennem, nem értettem, lihegtem, iz-
zadtam, fajt mindentitt, a mellem 4gy megkemé-
nyedett, mint a k6, az agyékom lobogott, és nem

értettem tovabbra sem, vartam, hogy értsem, bar-
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mi lesz, ezt a hollot tehat ugy fogadtam, mint aki
a megoldast hozza magaval, nem ugy, mint a ha-
lalt hirlelé madarat, akirél sokat hallottam, kiilén-
ben is, ez virds holl6 volt, nem fekete, s vajon az
mit hoz?, nem tudom, A4m akarmit is hoz, itt van,
megtelepedett a parkanyon, és ahogy ott tollasz-
kodott, észrevettem, hogy a csérében 16g valami,
lam, ha megoldast nem is, valamit mégiscsak ho-
zott, vigyazva kozeledtem hozza, de latszott rajta,
merész madar, és ami fontosabb, célja van, értem,
nekem jott, nem fog elhussanni, 6vatosan kinyuj-
tottam a kezem, a szarnya, furcsa teste jol fogadta
simogatasomat, ujjaimmal elindultam a csére felé,
¢s hamarosan mar fogtam is a valamit, felemel-
tem, egy rubin volt, gyonyord, villoédzé dragake,
vonzotta magaba a tekintetem, és a kévetkez6 pil-
lanatban éreztem, nedves a kezem, a rubin kifolyt
az ujjaim kozil, a voroés holld pedig karogva el-
repilt, de még fel sem ocsudhattam, mar belém
is hasitott valami, el6sz6r nem értettem, ez még
a korabbi nem-értésb6él maradt, gondolkodas-
ra viszont nem jutott idém, émlott belélem a ha-
sitas, és bar soha senki nem vilagositott fel arrol,
mit kell tenni ilyenkor, egy-egy cselédlanyt lattam
ugyan vihogva és véresen elsuhanni, de fogalmam
sem volt, mitdl is, csak azt éreztem egy nem e vi-
lagi 6sztonnel, hogy azért, mert cseléd/iny, am ez

roppant kevéssé tudas, ez semmi, mégis tudtam,
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mit kell tennem, alsészoknyambdl letéptem egy
darabot, és ahhoz a liikteté hianyhoz tapasztot-
tam, mely szamomra valami volt akkor is, amikor
nem liiktetett, és megéreztem, hogy most, ebben
a pillanatban mas ember lettem, 4j élet kezd6dik,
4j varatlansagokkal.

A rubint masnap reggel Marfa nyakan lattam

vOrosleni, cinkosan hunyoritott.



VI.

Valami ilyen fajdalom volt az is, amikor Hans ma-
gaéva tett, mire kiértink a Holdtej-tisztasra, ad-
digra magunk is ugy nyeritettink mar, mint a lo-
vak, gondos szerelmem mégis lerakta még az
elemozsias kosarat, melyet magaval hozott, ne-
hogy ¢hen haljunk reggelig, csatakos volt min-
denem, mint aki a harmatos fivon hempergett
egész allé nap, gyonyord sz eleji ¢jszaka bo-
rult a vilagra, a hold fehéren 6mlott, mintha va-
l6ban tejet adna, Hans kikétotte Villamot és Al-
konyt, aztan félszegen felém indult, én azonban
nem vartam, magam is elindultam felé, végil
mar szaladtunk, rohantunk egymas felé, a lovak
nyihogtak, a fak ugy meredtek ki a f6ldbdl, mint
6rt allé vadkanok, agyarra vagytam, Hans felka-
pott és magahoz szoritott, éreztem az Olét, me-
revségét és csatakossagat, a tisztas kézepére vitt,
nyersen lesimogatta keblemrél a muszlinken-
dét, csokolgatni kezdte a bimbomat, de tirelme
persze nem lehetett, szinte éreztem, ahogy ke-
ménysége faj, vartam, nagyon vartam, én is cso-
kolgattam, ahol tudtam, de magamnak is kevés

volt, mig végre belém martotta csodalatos agya-
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rat, vagy hat azt, amit addig a pillanatig csodala-
tosnak véltem, mert abban a pillanatban mintha
kettétéptek, kettéhasitottak volna, egész testem-
ben szétaradt a zsibbadas, combom kozott pedig
a vér, rémilten sikitottam, olyan lehettem, mint
az a szerencsétlen ember, aki valamilyen acsmun-
ka alkalmaval hanyatt esett az udvarhaz tetejérél,
tompa jajgatas, mindenki kirohant az udvarra, én
is a csoportosulas felé szaladtam, utat nyitottak,
és ijedt szileim el6tt a f6ldon egy szegény nyo-
morult tatogott, a szemében meg az a rémiilet,
amely tudja, hogy ami kovetkezik, az rosszabb
a halalnal, hanyatt esett, hanyatt esett, sugdos-
tak moho részvéttel, most én is ugy néztem vol-
na, ha valaki idegen meglat, ledobtam magamrol
Hansot, és reptlni kezdtem, engem becsaptak,
gondoltam magamban, csak persze azt nem tud-
tam volna megmondani, ugyan ki is csapott vol-
na be, inkdbb én magamat, de szalltam és szall-
tam tovabb, a mogorva fak most tiknek tintek, a
hold pedig suta cintanyérnak, mindent hamisnak
éreztem, mit tettek velem, Holdtej, no hiszen, ha-
sitottam az eget, bar tudnam kettéhasitani, gon-
doltam, és alig vettem észre, hogy mellettem egy
vOrés madar repil, egy kor, két kor, harom kor,
¢s amikor latja, hogy nekem ez sem elég, akkor

leszall a hold peremére, és onnan nézi, hogy re-

piilék tovabb.
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Nem tudom, mennyit reptilhettem, mindeneset-
re nem keveset, amig, ahogy szokott, lennebb szallt
a fajdalom, és én is vele, megértettem vagy inkabb
megéreztem, hogy ez a fajdalom az elkévetkezen-
dé gyony6rok zaloga, ha ez nincs, azok sincsenek,
¢s hogy az én fajdalmamrél Hans nem tehet, akar-
ki veszi is el azt, ami most végre elveszett, ugyan-
ezt éreztem volna, és ne feledkezzink meg errél
a szocskarol sem, ez a ,,végre” is sokat elarul, én
akartam elveszteni, hiszen egy lovaszfid semmi-
képpen sem vehette volna el, ha én nem akarom,
hat ne viselkedjem gy, mintha nem lennék eszem-
nél, bar persze a szerelem eleve eszeveszett do-
log, masként nem is lehet sem érezni, sem vallalni,
még magad el6tt sem, de akkor legalabb a szere-
lem eszéhez legyek kovetkezetes, valahogy engesz-
tellem ki Hansot, szerencsétlen bizonyara nem
érti, mi torténhetett, és ha érti, azt akkor sem ért-
heti, miért repiltem el, nem beszélve arrél, hogy
elarultam magam, de hat mi mas a szerelem, mint
bizonyos titkok leleplez6dése, kozossé valasa, 6r-
16dtem tovabb, és ahogy kozeledtem a tisztas felé,
kiilonos dologra lettem figyelmes, egy farkas szag-
laszott a tisztason, a telehold fényében nagyobb-
nak tdnt, mint egy atlagos, amilyennek a bundéjat
atyam hozta haza félelmetes biszkeséggel, noha
nem tudhattam pontosan megitélni feliilrél, leszall-

tam egy kozeli fa agara, és onnan néztem tovabb,
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levizelt egy fatorzset, odament az elemozsiahoz, de
éppen csak beledugta az orrat, aztan megallt éppen
annak a fanak a t6vében, melynek az agan tltem,
hatalmas fejét a hold felé forditotta, és vonitott,
vonitott, vonitott, elkeseredetten, kétségbeeset-
ten, valahogy lazadozva is, mint akit szerelmi ba-
nat gyotor, hajnalodott mar, minden tagom elgém-
beredett, el is bobiskoltam, mire abbahagyta, Hans
pedig nem és nem jott, akarhogy is vartam, Villam
és Alkony nyugodtan dobrokoltak, nagyon fegyel-
mezett lovak, gondoltam, még buszke is voltam ra-
juk, aztan mégiscsak abbahagyta nagy nehezen, és
szinte észrevétlendl eltint az erdében, én meg le-
szalltam a fare, és Hans mar ott is allt mogottem,
hol voltal?, kérdeztem, de csak legyintett, menjink,
mondta kedvetlentl, és elindultunk.

Masnap este mégis sirva kért bocsanatot, nem
tudta elviselni, mondta, hogy annyira megbantott,
de hat értsem meg, 6 csak, am miel6tt folytathat-
ta volna, szdjara tettem a mutatéujjam, elkezdtem
korozni az ajkan, masik kezemmel pedig a lagyé-
kat simogattam, meglep6dott, lattam a szemén,
nem ezt varta t6lem, hanem valami egészen mast,
valami igazan néiest, ha visszagondoltam erre a
jelenetre, azon toprengtem, kétszeresen is megsér-
tett, egyrészt miért gondolta, hogy olyan vagyok,
mint @ n6k, masrészt honnan tudhatta, milyenek a

n6k, valamelyes tapasztalat mégiscsak kell az ilyes-
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mihez, hogy hasonlitott 6 Ossze barkivel, ha nem
ugy, hogy megélte azokat a barkiket, és én lattam
ugyan néhanyszor Anne-nal, George és Marfa
gyonyord és velem egyidds leanyaval, akiben kii-
16n6s ¢és ihletett modon egyesilt apja tartdsa és
anyja boszorkanyossaga, ott alldogaltak kilon-
téle zugokban, de valahogy folyékonyan, ahogy
észrevettek, tovabbhullamoztak, am azért elkap-
tam néhany csokot, sét, egy izben olyan lihegést
is hallottam, mely a ny6gés és a kialtas kozott or-
vénylett, azt viszont semmi modon nem sikertlt
meglesnem, barhogy is kukucskaltam a hang ira-
nyaba, Anne egészen mas iranybdl jelent meg hir-
telen, valéban gyonyora volt ez a lany, rangjahoz,
pontosabban rangtalansagahoz képest illetlentil,
mar-mar arcatlanul gyonyord, szlavos hatalmas-
sagat, mert nem lagysag az, 6, dehogy, a szlavok
nem lagyak, csak tisztaban vannak vele, hogy any-
nylan vannak, és akkora teriileten koborolnak,
hogy akar lagyak is lehetnek, ezt a lagysagként pa-
colt 6nbizalmat tehat démoni médon egészitette
ki az angol fegyelmezettség, és a vakitéan fehér
b6rbdl, hajanak széke vizesésébdl teljesen varat-
lanul bukkant el6 a mélybarna, sebzett tekintet,
mely azonban dacos is volt ugyanakkor, ginyo-
san nézett ram ez a cseléd, cselédek cseléd leanya,
mintha azt mondana, hiaba leskel6dik, kisasszony,

és én sirva rohantam Odile-hoz, Odile azonban
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szigoruan felirt, mar megint differe, Katerina, és
latta, hogy vigasztalan vagyok, mégsem kegyel-
mezett, zord arccal kikérdezett Eurdpa foldraj-
zabol, talan azt akarta mondani, hogy a szerelem
nem minden, vagy éppenséggel, hogy a szerelem-
t6l 6vakodni kell, mert az arcan végig ott maradt
valamilyen arny, ma mar agy fogalmaznék: mint-
ha a boldogsag madara tavolodott volna, és az lat-
szott volna az arcan, akkoriban persze nem vol-
tam ilyen koltéi, vagy tan ilyen lres, ennyire tele
egy csomo hiannyal, meg akartam kérdezni, mi-
lyen arny is az, de meghalt.

Azon az ¢éjszakan, amikor hidba leskel6dtem
Anne és Hans utan, hirtelen csintalan verdesés
hallatszott ablakomon, el6sz6r nem akartam hinni
a zorejnek, félalomban hessegettem a hallomast,
de az nem hagyta magat, csak verdesett és verde-
sett tovabb, végre felkeltem, leléptem agyamrol,
az ablakhoz mentem, Marfa és Anne 4allt a leve-
g6ben, pontosabban ult, mert mintha tltek vol-
na valamin, intettek, tartsak velik, nem értettem,
és akkor Marfa egyszerden kihdzott a szobabdl,
de oly kénnyedén, mintha pehelykonnyl volnék,
és ugy is éreztem magam, lebegtem, barmire ké-
pes voltam, szarnyak és barmi mas nélkil, lebeg-
tink és suhantunk sokaig, de semmi faradtsagot
nem éreztem, mig végil valamilyen hegy tetejé-

re értiink, soha nem lattam ezt a vad, fekete or-
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mot, nem hittem volna, hogy annyit lebegiink,
amig egy ismeretlen helyen le nem szallunk, de
hat mindegy, ez tortént, leereszkedtiink, egy tatott
szaju barlanghoz vezettek, ott harom majom allt
6rt, Marfa egyetlen pillantasara leengedték dar-
das farkukat, beléptiink, a fist6lgé homalyban egy
alacsony tazhelyen nagy tstot kavartak valamifé-
le alakok, de éreztem, nem ez a hely lényege, ez
csak a diszlet, a kellékek, vartam, mig a szemem
megszokja a benti kodot, aztan elforditottam a fe-
jem, és akkor lattam, miért is hoztak, a terem ko-
zepén harom boszorkany 4llt, nem ismertem &ket,
mikor hajnalban z0g6 fejjel hazaértem, nevettem
magamon, miért is gondoltam, hogy minden bo-
szorkanyt ismernem kell, nem volt id6m azonban
ilyenekkel foglalkozni, Marfa és Anne mar beljebb
mentek, tdl a harom banyan, és ott kaprazatos, le-
oml6 sugarzasban egy lélek dlt, mert nem tudom
masként mondani, minek nevezzem, akibdl nem
latszik semmi mas, csupan egy zolden égé szem-
par, Marfa és Anne hozza vezettek, aztan 6szto-
nosen hatrébb 1éptek, a szempar szemugyre vett,
belém nézett, érmodza cstha, suttogta targyila-
gosan, megint nézett egy darabig, mar valosag-
gal a hatgerincemen éreztem a tekintetét, cstha
inszéguha, suttogta megint, cstha inféliz, suttogta
harmadszor, és akkor Marfa és Anne hozzam 1é-

pett, meghajtottak a fejiket, és elvezettek onnan,
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kimentiink a barlangbdl, és visszasuhantunk oda,
ahonnan j6ttiink, s ami most mar olyan kilonos-
nek tdnt, foldontalinak, mint az egész éjszakai ka-
land, ahogy a parnara hajtottam a fejem, azon-
nal elaludtam, masnap pedig kényorégni kezdtem
Odile-nak, tanftson meg spanyolul, biztosan isme-
ri ezt a nyelvet, fogalmam sincs, honnan jottem ra,
hogy spanyol szavakat hallottam, felirtam a nap-
lémba, amit a szempartol hallottam, Odile azon-
ban csak nemet intett, és olyan szomoruasag kolto-
zOtt az arcara, amilyent azéta is egyetlen-egyszer
lattam csupan, valészindleg akkor dénthetett gy,

hogy elkapja a pestist.
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VII.

Furcsan hangozhat, tudom, de 6rvényl$ syladiai
éveimben, Nicolaus fejedelem nejeként, viszont
mar isteni Diegdm szerelmeként, amikor minden
gondolatom nala jart, minden pillanatban ra vagy-
tam, mik6zben a testemnek fejedelemasszonyként
kellett viselkednie, Ioannes grof, kit tgy gytloltem,
mint a husos kaposztat, mellyel az ottani nagyurak
olyan nagyra voltak, gonosz szivl, elvetemedett
asszonyi allatnak nevezett 6néletirasaban, holott &
volt egy patkany, izg6-mozgo, utinam leselkedd,
szimatol6 tragya, ki végil Diegémtdl is elszakasz-
tott, loannes grof szerint tehat nem voltam méltd
fejedelemasszony, nem mondom, hogy nem, mert
nem is érdekelt soha egy pillanatig sem, Ggy un-
tam, hogy arra nincsenek szavak, és Nicolaus feje-
delmet sem tudtam szeretni, pedig nem volt rossz
ember, bar rossz szagu, syladiai éveimben talal-
koztam egy csodalatos emberrel, Hajvan pasaval,
a bolcs torok kovettel, nem emlékszem mar, hogy
alakult, az azonban biztos, hogy egyszer csak azon
vettik észre magunkat, hogy a fejedelmi kertben
sétalunk, melyet a rendek szintén roppantul busz-

kén emlegettek, holott a mi kertiinknél is joval ki-
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sebbnek kellett lennie, a mi kertiinkben fél napo-
kat lehetett eltolteni, nem néhany sztk 6rat, hogy
mire megjott volna a kedved, mar fordulhattal is
vissza, kisebb koromban a lovagloleckéket is ott
tartottuk, Hajvan pasaval sétalgattunk tehat, és a
beszélgetés hirtelen felparazslott, 6, hogy hianyol-
tam ezt a felparazslast az én szegény férjembol,
pontosabban nem hianyoltam, elpusztultam vol-
na, de mégis, emberileg, holott mindenki dicsér-
te, szamomra ellenben nem tudott mas lenni, mint
a lankadt unalom, valésaggal felragyogtam, mikor
egyszer rajtakaptam, hogy kedvenc kutyajaval, Be-
tyarral nyalatja alsé figgéit, de 6 elszégyenlette
magat, azonnal felugrott, barhogy tiltakoztam, el-
kergette szegény allatot, és szabadkozni kezdett,
nagyon fajnak, mondta, és ez a Hajvan pasa ak-
kor érkezett LLanguedocbol, hol azel6tt egy félév-
vel pusztitott a pestis, és kifejtette, még le is raj-
zolta egy bottal a park homokjaba, hogy a pestis
szellemi betegség, mert latja, fejedelemasszony,
mondta, Allah bocsassa joillata rozsait a feje folé,
ha tGz a nap, latja, ennél északabbra soha nem ter-
jed, és milyen egyszeriien testi betegség az, amely va-
logat?, nem, ilyen betegség nincsen, és akkor déb-
bent belém, hogy ennek az embernek igaza van,
ha pedig igaza van, akkor a pestis valogat, akkor
azonban, gondolkodtam tovabb, és mar nem is

figyeltem szegény Hajvan pasara, kissé zokon is
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vette szegény, de hiaba, ilyen az ember, ha a ma-
sik szenvedélye kizarolag arra j6, hogy a tiedet fel-
gyujtsa, arra viszont mar nem, hogy vele is marad-
jon, régton megunod, eldobod, a szenvedély nem
szegények haza, akkor tehat 6t is le lehet vadasz-
ni, meg lehet kérni, legyen a tied, tartson veled, vi-
gyen magaval, és ez a beszélgetés egyszeriben fel-
nyitotta a szemem, megértettem Odile arnyait,
kilonos mondatait a szerelemrdl, szomorusagat
olyankor, amikor semmilyen lathat6 oka sem lett
volna a szomorusagra, elhessegettem Hajvan pa-
sat, aki lesdjtva tavozott, el a kilenc udvarholgye-
met is, amugy is csak utban voltak folyton, késébb
még inkabb utban lettek, és ott, a fejedelmi kert
gesztenyefai alatt utoljara és igazan megsirattam
Odile-t, mert a gyasz is feladat, nem lehet formak
kozott tul lenni rajta, a siras hagyomany, a szeretet
nagyon nem az, vagy ha igen, olyan hagyomany,
amely nem nélkiil6zheti a személyességet, azt a va-
lamit, ami mindent gyényora iszonyatta tesz.
Sirtam, zokogtam, elsirattam mindazt, ami Odile
volt, mindazt, ami lehetett volna, mindazt, ami én
lehettem volna, és ami nélkiile nem lett volna, az-
tan viszont, mikor mar apadni kezdtek a kony-
nyeim, eszembe jutott, Odile nagyon nem szeret-
te volna, hogy ¢én itt zokogjak, nem beszélve arrél,
mennyi minden volt 6 maga, felidéz6dott ben-

nem, hogyan tartotta a legyez6t, amikor kecses-
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ségre probalt tanitani, ami eredendé vadécsagom
miatt nem sikertlt azonnal, és amikor latta, meny-
nyire nem sikertl, a szerelem nyelvére kezdett ta-
nitani, tudod, hogy jelzik, je meurs, ha elhagynal?,
és mar mutatta is, a zart legyez6t térként tartot-
ta szive felé, és annyira elkampicsorodott, hogy
azon nevetni kellett, és azt, hogy unique szavad-
tol fugg a bonheurém?, és mar mutatta azt is, a
nyitott legyez6 koézépsé lapjat megfogta a két uj-
javal, és kozben szeme az odaad6 vagyakozas
langjaban égett, ilyen huncutsagokkal tanitott
meg mindenre, remek tanitd volt, remek garde-
dam, éppen olyan, amilyen nekem kellett, és ott,
a gesztenyefak alatt probaltam megbocsatani ma-
gamnak, hogy akkor azt hittem, az a lang a pe-
dagdgia heviletének koészonhets, persze nem si-
keriilt, nem ugy megy az, hogy mély lélegzetet
veszink, és megbocsatunk magunknak, ezt csak a
brouillard-ok hiszik, illetve hitetik el az emberrel,
éppen 6k, akik nem is bocsathatnanak meg sen-
kinek semmit, ha nem ebben a furcsan kificamo-
dott vilagban élnénk, ahol Isten igéjét azok hir-
detik, akiknek semmi kozitk nemcsak az igéhez,
hanem Istenhez sem, én most, miutan voltakép-
pen mindenen tal vagyok, és nincs kire és mire
varnom, a szerelem hintaja elszaguldott, vagy nem
is szaguldott, hanem hirtelen felszallt, mint an-

nak a magusnak a narancsa, akit Viennaban lat-
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tam kozvetleniil azel6tt, hogy a sziileim bejelen-
tették volna azt, amit életem legszégyenletesebb
dontésének hittem, annal szégyenletesebbnek,
mert nem én dontdttem rola, és életem legesoda-
latosabb dontésévé valt, annal is inkabb, mert ak-
korra mar nagyon is szerepet jatszottam benne, a
magusrél csodakat rebesgettek, suttogtak, csivi-
teltek és mormogtak, hogy mar a mi kastélyunkig
is eljutott a hire, George, az angol szolga szaladt
be egyszer az ebédhez, visszafogottsigahoz ké-
pest elképeszté fegyelmezetlenséggel, az étekfo-
g0k majd hanyatt estek a meglepetéstdl, az egyik
még a martast is kilGttyintette, Tischbenheim,
Tischbenheim, lihegte itemesen George, verej-
tékez6 homlokanal csak tatott szaja volt szokat-
lanabb, a csodalkozastdl tatogott, akar egy hal a
szarazon, ¢és id6be tellett, mig valahogy kiszedtiik
beldle, ki az a Tischbenheim, és mit muvel, a szi-
leim rogtén a magus rabsagaba estek, a boldog-
talan emberek minden reménykedésével, akik azt
hiszik, ha léteznek némely obskurus erdk, akkor
tan 6k sem csalédtak annyiszor hiaba, én azon-
ban kilonos ellenszenvet éreztem, és éppen énl,
aki szamomra is teljesen kiszamithatatlan mo-
don répkddtem, nem értettem magamat, probal-
tam is kiiszkodni az érzéssel, de nem sikerdlt, 4j
gardeddmom, a szigora Helga névér egyetértéen

bolintott, mar ezért is utaltam magam, hogy &
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ért egyet velem, George meg csak sorolta, hogy
Tischbenheim a puszta tenyerén fézi meg a to-
jast, és narancsfat noveszt egy szempillantas alatt,
meg mas ilyenek, mig le nem csaptam a villat, és
ki nem rohantam az ebédlébdl, szileim, George
¢s Helga névér legnagyobb megrokonyodésére,
bar az igaz, hogy nem mindegyikéjik ugyanazon
oknal fogva rokényodott meg,

A magust mégsem lehetett elkertlni, sziileim
teljesen odavoltak a gyonyoriségtol, ezt sem ér-
tettem, altaldban 6rgréfsagunk minden magaslata-
16l lenézték a cselédeket, kdzben meg valdsaggal
beleszerettek egy-egy George-ba vagy Marfaba,
kik statusuknal fogva ugyancsak cselédek voltak,
és ami még kuloéndsebb, az az, hogy teljesen atad-
tak magukat a cselédség pletykainak és 6mlengé-
sének, Viennatol hozzankig szaz inas és komorna
rohant a masik birtokon levShoz, és lelkendezte el
Tischbenheim képességeit, mint lathatd, semmit
nem voltam hajlandé megbocsatani a sziileimnek,
akkoriban végképp nem, lazas készil6dés kez-
dédott, csomagolas, ruhak valogatasa, csizmafé-
nyezés, a cselédség egy teljes napig meg sem allt,
most azonban nem lattam az arcukon azt a jol-
neveltségbe csomagolt kedvetlenséget, amit al-
talaban, mindenki pérgott, mint az orso, és mas-
nap reggelre mar készen allt a négylovas hinto,

a paradés kocsis paradésabbnak tint, mint eled-
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dig, s amikor jobban odanéztem, csupan akkor
lattam, hogy Hans az, még ez is, gondoltam ma-
gamban, elindultunk, az éjszakat blauturmi mene-
dékhazunkban toltottiik, és masnap diadalmasan
begordiltink Viennaba, Tischbenheimnak sajat
kis szinhaza volt a Donau partjan, ragyogott min-
den, a mennyezetrdl kandelaberek 16gtak, a szék-
sorokon meg a szinpadon kivil minden éppen
olyan volt, mint egy 6rgrofi vagy akarmilyen arisz-
tokrata kastély, és mégis annyira mas!, a duzzoga-
som ellenére nem tudtam kivonni magam a hatas
alol, és hat még a fuggdny, a biborvords, titokza-
tos fliggony, voltaképpen ugyanolyan kellék, mint
barmi mas, mégis annyira kiilonleges és kiszamit-
hatatlan, mint ahogy kiilonleges és kiszamithatat-
lan volt maga Tischbenheim is, mikor végre meg-
jelent, ez is gondosan kiszamittatott, kis pupos
emberke beszélt a legdagalyosabb frazisokban az
emberr6l, aki atlépi az id6 és a tér korlatait, szé-
les gesztusokkal, mint Odile, amikor egy-egy 1i-
pacsot utanzott, Helga névér arcat lestem, Pater
Brouillard-ral egytitt, aki ,,most az egyszer az Ur is
megbocsatja” jelszoval szintén eljott velink, majd
elajultak, és akkor megjelent Tischbenheim, és lat-
szott, az altalanos frazisok megtelnek élettel, kes-
keny arct, fekete haju fiatalember 1épett a szin-
padra, leritt réla, hogy sebezhetd, és rejtélye van,

és a sebeket van mivel kezelnie, ha £kezelni nem
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is tudhatja Oket, lélek és intelligencia egészen fel-
kavar6 moédon talalkozott benne, és érzékeny-
ség is, amikor rovid és lényegtelen mutatvanyok
utan megkérdezte, melyik holgy segitene rajta, és
az én oly gatlasos anyam majd kiesett a paholy-
bol, megkérte, emelje fel a zsebkenddjét, és en-
gedje el, anyam pedig tétovazott, szeliden kiba-
volte a kezébdl, és oly eleganciaval koszonte meg,
hogy anyam élete végéig emlegette, aztan egyetlen
mozdulattal eltiintette, az id6r6l kezdett beszélni,
ugyan ki ne szeretne megroviditeni egy hossza és
unalmas napot, és ki ne szeretné meghosszabbita-
ni a boldogsag révid pillanatat, és ki ne szeretné,
emelte fel az ujjat remek ritmusérzékkel, azonnal a
boldogsagot, a k6zonség mar alig kapott leveg6t,
Tischbenheim meghamozott egy narancsot, kivet-
te egy magvat, eliltette az odakészitett cserépbe,
letlt, koncentralt, az emberek hangosan sohajtot-
tak, a magus pedig pillanatok alatt narancsfat no-
vesztett, két narancsot oda is hajitott a f6ldszint-
re, ne higgyék, hogy hamis, és azzal fejezte be,
hogy a boldogsag hamar megérkezhet, de hamar
tavozhat is, és megjelent anyam zsebkenddje, két
pillang6 fogta a két felsé sarkat, és veluk egytitt
eltint a semmiben, anyam felcsuklott a zokogas-
tol, én meg az undorral és az elragadtatassal egy-
szerre kiszkodtem, annyira teatralis volt mindez,

és mégis annyira igaz, hogy szinte észre sem vet-
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tem, a zsebkendd varatlanul a paholyunk el6tt le-
beg, anyam boldogan ragadja meg, koszonom,
asszonyom, koszonte meg a magus kifogastalan
eleganciaval, és akkor mar sirtam én is.

igy szallt el aztan az én nagy szerelmem is, és
sajnos nem pillangok lebegtek el vele. Most, hogy
mar régen elszallt, most, amikor sotétlé mada-
rak suhannak koriléttem, és mar nemcsak a szar-
nyuk suhogasat hallom, hanem meg is érintenek
olykor vele, csapkodnak fenyeget6en, most tehat
igazan nem értem, miért kell megélni a szépet, a
paratlant, a felkavarét, ha ugyis elveszitjik, tgyis
elmertl az id6 feneketlen 6ceanjaban, bar persze
latom, mennyire szegények, szerencsétlenek és tu-
datlanok azok, akik nem mernek elvesziteni sem-
mit, talan nem is mas a boldogsag, mint belevet-
ni magad abba, ami ismeretlen és tulajdonképpen
ellenséges, hatha megtapasztalod benne az isme-
résnél is ismerésebbet, mindent és mindenkit el-
veszitettem, nemsokara magamat is el fogom, és
emlékezni sem fogok mar arra, ami nélkilem nem
tortént volna meg;

Odile, Marfa, Anne, Tischbenheim — 6k és
mindaz, ami velik és altaluk tortént, tette lehe-
tévé, hogy Hans agyékaba markoljak, kilénben
olyan lettem volna én is, mint Friedrich nagy-
batyam két gyamoltalan lanya, kiknek nem ada-

tott sem batorsag, sem képzel6erd, bar ez a ket-
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t6, most mar egyre inkabb meggy6z6désem,
egyltt jar, és ki tudja, talan adatott, csak nem
akadt, aki el6csalogassa bel6lik, george-okkal és
brouillard-okkal voltak korilvéve, Gertrude és
Luise mindvégig a lehet6 legokosabban viselked-
tek, kora gyerekkoruktdl példaképként hoztak
fel 6ket a sziileim, a budendunzi lanyok!, pihegte
ahitattal anyam, a budendunzi lanyok!, morogta
szemrehanydan atyam, 6, nem érhettem én utol
a budendunzi lanyokat, ha netan szandékomban
allt volna is ez a teljesitmény, Gertrude és Luise
mindig kifogastalanul viselkedtek, éppen tugy tar-
tottak, illetve akkor vették el a szalvétat és a
legyez6t, a kosarkat és a zsebkendét, ahogy és
amikor illett, makulatlanul hittek Istenben, mér-
sékelt, értelmes vallasossaggal viszonyultak a vi-
laghoz, megbotrankozva hallgattak, hogy én ho-
gyan viselkedem, mikor talalkoztunk, jélnevelt
undorral koszontiink egymasnak, ki nem allhat-
tam Oket, noha azt el kell ismernem, hogy joval
veszélytelenebb életet éltek, mint én, de hat kit
érdekel a veszélytelen élet, én ugyan valéban so-
kat, s egy adott pillanatban mindent elveszitet-
tem, ugyanakkor viszont mindent meg is nyer-
tem, ezt a mondatot bizonyara nem értenék az
unokanévéreim, de hat mégiscsak igy van, ne-
kem megadatott a szerelem, még ha el is veszi-

tettem aztan, csakhogy ami egyszer végbement,
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azon semmi nem masit késébb, nincs mar itt
velem, nem érinthetem meg draga testét, és én
tényleg kévettem el hibakat, mert nagyon is él-

tem, de miért is élnék, ha nem akarnék élni?!



VIII.

Igaz, most éppen igy élek, az 6ngyilkossagot min-
dig is a gyavak meneckiilésének tartottam, nemrég
azonban azon vettem észre magam, hogy irigylem
azt, aki belefulladt a patakba, mint az a szegény
vandordiak, akit a mult héten fogtak ki a szolga-
im a kert aljaban csordogalé csermelybdl, melybol
ki sem néztem volna, hogy ilyen veszélyes lehet,
vagy George-ot, akinek Marfa halalakor egyszerd-
en megallt a szive, és ez utdlag mindenesetre egy-
fajta lelki nemességet kolesonzott egy amugy ko-
zépszeri embernek, én mar Syladiaban voltam,
anyamtol tudom, hogy azon a télen voros hollok
csapata szallta meg a kastélyunkat, a tornyok ko-
rul szalldostak, a parkban &gyelegtek, a kapolna
koril csaptak fel, a cstirben telepedtek meg, sét,
Mitza, a roman szarmazasu szakicsné azt mesél-
te, egyikik gangosan a konyhaba is beallitott, és
nagy hangon moémoligat, vagyis puliszkat kért, a
szerencsétlen teremtés minden éjjel gyertyat tett a
kiiszobre, nehogy a gonosz elvigye, a voros hollok
tehat atvették a hatalmat, és amikor egyik ezrede-
suk, talan éppen az, aki a puliszkat kérte, a szar-

nyaval, mint egy mutatoujjal, megfenyegette Mar-
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fat, akkor megértette, hogy azon az éjjelen meg
fog halni, elbucsuzott a szileimtdl, anyamnak
odaadta az egykori vorés rubint, aztan George-
dzsal bezarkéztak a hajlékukba, és reggelre Mar-
fa halott volt, délre pedig George is, egyszerre
temett¢k Gket, a szerelem kegyetlen, Katerina, fe-
jezte be a torténetet anyam, és szomoruan elné-
zett folottem, és most mar nem tudom, azért-e,
mert 6 soha nem tapasztalta ezt a kegyetlenséget,
csak az Osztone arulta el, hogy milyen, vagy azért,
mert nekem viszont meg kellett tapasztalnom,
vagy esetleg azért, mert ha mar megtapasztaltam,
¢s nem allt meg a szivem, akkor igazan szeret-
tem-e vajon azt, akit mindennél jobban szerettem.

Es nem tudom, vajon nem Odile-nak, Anne-nak,
Marfanak, Hansnak és Diegonak, és még Hajvan
pasanak is! koszonhet6-e, hogy ezekben az em-
Iékiratokban, életemnek ebben az Osszefoglalasa-
ban, ebben a kiilénos igyekezetben, hogy rendet
tegyek az életemben, semmilyen nyelvi akadaly-
ba nem iitk6z0m, naplét irok, mint az az erdé-
lyi nagyasszony, egy féispan leanya, egy grof Oz-
vegye, aki valamilyen birtokligyben audienciara
jott Nicolaus fejedelemhez, de az én uram mar
nem tudta fogadni, megkért, jarjak el én, ahogy
tudok, én viszont sechogy sem tudtam, Szipéthy
kancellarhoz fordultam ijedelmemben, 6 pedig

oromest vallalta a feladatot, csakhogy nem j6he-
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tett azonnal, ezért nekem kellett széval tartanom
a kérelmez6t, kimentem az elészobaba, egy to-
rékeny asszony ult ott, viligosbarna haja csigak-
ban Grizte arcat, és volt mit 6riznie, ennyi nyitott-
sagra szomjazé zartsagot soha nem lattam, vagy
nem is nyitottsagra, inkabb megértésre, elfoga-
dasra, mikzben azt is tizente ez az arc, hogy ugy
kell elfogadnod, amilyen vagyok, tehat konyor-
gott a megértésért, de nem alazkodott meg érte,
inkabb ne értse meg senki, mintsem ne 6t értse
meg, 6t magat személyesen, ugyhogy nem is le-
pédtem meg nagyon, amikor révid sztunetet kéve-
téen, amig arcomat fiirkészte, azt kérdezte, nagy-
sagod is ir naplot, ugye?, régton valaszoltam, ugy
lehet szabadulni, mondtam, és & szintén azonnal,
sehogy sem lehet szabadulni, és abban a két r6-
vid esztend6ben, amig még ott voltam, gyakran
gondoltam erre az asszonyra, mert tObbé soha
nem lattam, de akkor még beszélgettiink egy ki-
csit, azzal kapcsolatban, hova tartozik ez vagy az
az emlék, hol meséljem el ezt vagy azt az epizo-
dot, melyik emlékemhez tartozik, ezzel kapcso-
latban tehat akadnak gondjaim, és amikor be-
fejezem az {rast, masnapig semmi mason nem
gondolkodom, csak azon, hogyan folytassam,
emlékiratot {rni nagyon mas, mint naplot, engem
pedig valosaggal elkapott az emlékezés vihara,

és még nem csapott oda semmihez, vagy talan ez
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az irds, ezek a2 mondatok, ez a lazas élet, ez mar a
csapodas maga, mert élet ez annak ellenére, hogy
nem élet, nem jgagz €Elet, csak a latszata, altatom
magam, Ujra probalom élni azt, amit egyszer mar
megéltem, ¢és ezzel az elmeséléssel meg is értent
mindazt, ami tortént velem, mindig is a meséléssel
értettem meg mindent, az élményekkel, tedriakkal
nem tudtam mit kezdeni, bizonyos kovetkezteté-
seket persze le tudtam vonni, de soha nem tudtam
abbdl kiindulni, hogy minden puszta tény, stacid
egy bizonyitas felé vezeté hosszu, bar dics6séges
uton, soha nem tudtam elvalasztani a tényeket at-
tol, akivel torténtek, egy parazslo tekintettSl, egy
bamba arctol, egy hajlott hattdl, egy bargya mo-
solytél, barmitél, amit6l minden személyessé és
nehezen megfitélhetévé valik, azzal azonban egy-
altalan nem kuszk6édom, hogy a mondatokat ho-
gyan kanyaritsam, valahogy odastvitenck a tollam
ala, 6mlenck a lelkembdl, és ez, azt hiszem, jo jel,
bar igazan csonka boldogsag;

Es talan ez a bicebdca képesség, nem tudom, de
az is biztos, hogy mintha az én idém lett volna,
amire emlékezem, az enyém ¢és mindazoké, aki-
ket emlegettem, s akik szerepet jatszottak az éle-
temben, és akik mintha kizardlag azért lettek vol-
na, hogy szerepl6k legyenck benne, abban, ami
velem tortént, mert én is dobbentem figyelem, de

észre kell vennem, hogy az iras sodrasa az esemé-
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nyeket nem az emberek megszokott idérendjében
helyezte el, hanem ugy stritette Gssze egy negyed-
szazad mindennapos epizodjait, hogy ugyanabban
a pillanatban egytitt legyen érvényes valamennyi,
bar persze miféle mindennapos epizodok, csakis
abban az értelemben mindennaposak, hogy meg-
tortént ez mar sokakkal, sokan szerelembe estek,
és sokan elveszitették életiik legszebb pillanata-
it, vagy éppen az elveszités révén valtak legszeb-
bekké, abban az értelemben ellenben a legkevésbé
sem mindennaposak, hogy welerz torténtek meg,
velem és senki massal, anyam, atyam, George,
Marfa, Anne, Hans, senki, senki nem olyan lett
volna, amilyennek lefrom, ha nem velem torténik
meg mindaz, ami megtortént, és akkor ez nem az
én életem volna, hanem barki masé, aki tollat ra-

gad, és elkezd ragodni az életén.
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IX.

Hans agyékaba markoltam tehat, és Hans min-
den kezdeti débbenete ellenére magahoz tért egy
1d6 utan, kés6bb Diegémon is tapasztaltam, hogy
a férfiaknak szikségik van egy kezdeti 16késre,
mintegy ihlet6 pillanatra, kés6bb aztan tudnak
er6t mutatni, nyersek, akar durvak lenni a szenve-
délytol, de azt az els6é impulzust a nének kell meg-
adnia nekik, felkialtottam a fajdalomtol, olyan tdz-
zel markolta meg a mellem, de hat a fajdalom egy
bizonyos hatarig, melyet halistennek soha nem
léptek at velem, egy bizonyos hatarig az élvezet-
hez tartozik, az ember kivanja is, nem csak féli,
vagy féli ugyan, de kivanja, a nyelve ugy hatolt a
szajamba, hogy éreztem, kijonne a tarkomon, ha
annyira gyonge volnék, én viszont minden vol-
tam, csak gyonge nem, jatszottam a nyelvével, a
természet csodalatos principium, csodalatos for-
ras, kut, vizesés, nem tudom, minek nevezhetném,
lava talan, mindenesetre a megfelelé pillanatban
megadja az embernek azt a tudast, amelyre sziik-
sége van, és ugy adja meg, hogy ne érezze sajat
korabbi nem-tudasat, ne feszélyezze, amit addig

nem tudott, nekem korabban csupan a defloracio

98



élménye adatott meg, mégis gy adtam oda a
nyelvemet, a mellem tgy viselte az édes fajdalmat,
késébb pedig ugy tettem be Hansot magamba,
mintha hosszi esztend6k lennének mogottem,
hosszu esztend6kon at gyakoroltam volna a tuda-
som, holott mind&ssze egy artatlan leany voltam,
belatom, kivancsi, akar vakmer6 artatlan leany, de
mégiscsak artatlan, ami viszont kétségekkel tolt
el barmiféle leany eredendd artatlansagaval kap-
csolatban, a férfiak nevében nem beszélhetek, de
abban a pillanatban, amikor megjon az elsé vér-
zéstink, és hosszua, bonyolult viszonyba kertlunk
a vérrel, nem lehetiink artatlanok, és itt szeret-
ném kijelenteni azt is, hogy az artatlansagnak nem
egyedili ismertetSjegye az érintetlenség, a férfi-
ak nélkuliség, én, akit Hansig senki nem érintett,
sokkal kevésbé voltam artatlan, mintha akarhany
Hans érintett volna meg, mert engem éppen azok
nem értettek, akiket a legjobban kellett volna sze-
retnem, legalabbis azok, akikhez a legtobb k6z6m
volt, és azért nem értettek, mert annyira kilon-
b6z6 voltam, és mi mas lenne az artatlansag, ha
nem alkalmazkodas a megértéshez, egy hajboko-
las a megértés el6tt, mintha azt mondanank, min-
dent megteszek, csak ne faraszd magad, minden-
ki, akin csak a furcsalkodo tekinteteket elkaptam,
olyan ember volt, aki nem sietett a megértés elé,

akit nehéz volt megérteni, és az emberek nem so-
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kat igyekeznek, nem faradoznak, egy kicsit talan,
aztan legyintenek, ez érthetetlen, mondjak, és aki-
re ezt mondjak, az mar artatlan sem lehet, és mire
Hans itemesen ott mozgott az 6lemben, a tobbi-
ck mar réges-rég eldontotték, hogy én furcsa va-
gyok, érthetetlen, kilénds, megmagyarazhatatlan,
nekik mar igazan mindegy volt, hogy kinek adom
oda magam, mikor adom oda magam, mar régen
el voltam veszve a szamukra, igaz, nem is érde-
kelt a véleményilik, megannyi brouillard-nak lat-
tam GSket, mar Ggy hasznaltam ezt a nevet, mint
egy kategoria megjelolését, a fantaziatlanok kate-
goriajat jeloltem vele, akiknek a szolidaritasa tonk-
retehetett, de meg nem valtoztathatott.

Hans a legjobbkor rantotta ki magat belélem,
aztan csak fekidtink és fekidtink, el is aludtunk,
mire megébredtem, Hans mar nem volt mellet-
tem, nekem pedig repilni tamadt kedvem, bol-
dog, megelégedett, beteljestlt repilés volt ez,
valosagos isteni zene, egyszer hallottam valakit or-
gonalni, az volt ilyen, azt éreztem ilyennek, a ze-
néhez soha nem volt tehetségem, mint minden
korombeli lany, megtanultam csembal6zni, Odile
azonban mindig nevetett, valahanyszor a hang-
szeremhez tltem, j6 a hallasod, Katerina, az ujja-
id ellenben agités, legyezGijével tarkon legyintett,
¢és massal kezdtiink foglalkozni, tizenharom éves

lehettem, amikor az inasok, mint Tischbenheim
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esetében, hiril hoztak, egy nagy muzsikus fog or-
gonalni masnap Lipcsében, mint kiderilt, min-
dig ott orgonalt, csak az inasok ezuttal nem vol-
tak olyan jol értesiiltek, mint altalaban, Lipcse
alig haromoéranyi jarasra fekudt, hat a szileim
ugy dontéttek, elmegytink, rettenté csinya arpa
nétt azon a héten mindkét szememre, fajt, viszke-
tett, alig lattam, semmi kedvem nem volt semmi-
féle muzsikushoz, de nem vonhattam ki magam
minden alél, hit mentem, mennem kellett, és bar,
mint emlitettem, Lipcse kozel volt, mégis elkés-
tink, az emberek rosszallasat még {gy, félvakon is
éreztem, a zene azonban csodalatosan aradt, ugy
éreztem, magaval ragad, és Istenhez szarnyal ve-
lem, gy orgonalt ez a Bach nevli muzsikus, mint
az angyalok kara, és ha addig a pillanatig abban a
meggy6z6désben éltem, hogy a tehetségnek min-
dig koéze van a démonhoz, akkor most zavarba
jottem, mert ebben a muzsikaban semmi démo-
ni nem volt, csupan az Istentdl érkezé és oda visz-
szakivankozé tehetség érz6dott benne, és valami
olyan 6nzetlenség, melyet szintén ritkan tapasztal-
tam, és nem hittem, hogy koze lehet barmi kivéte-
leshez, ez a Bach azonban j6l megmutatta nekem,
¢és mar ott, a templomban felszivédott mindkét
arpam, éreztem, ahogy a szemem megkonnyeb-
bil, mire hazaértink, mar csak egy-egy halvany

pont jelezte, hogy ott voroslottek, ezt a zenét el-
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lenben soha nem tudtam feledni, Gtemei most is
bennem keringenek, és bennem keringtek akkor
is, amikor azon az éjszakan felrepiltem az ég felé,
a hold most alig latszott, bennem viszont nagyon
is stitott egy hold, elsé igazi, fajdalom és bizonyta-
lansag nélkili szerelmem gyonyora holdja, mely-
nél nem is reméltem szebbet, mégis megadatott
nekem, igaz, azzal a fajdalommal egytitt, mellyel a
legnagyobb szerelmek jarnak.

Hoénapokig szerelmeskedtiink igy, most mar
egyre kevesebb elévigyazatossaggal, bar az elévi-
gyazatossagra ugysem volt semmi sziikség, Anne
szemében huncutul csillogtak a csillagok, Marfa
szlav szinei elsotétiltek, ha meglatott, Odile szo-
moraan mosolygott, a tébbiek meg nem értettek
semmit, Friedrich minden vasarnap félig agyon-
verte Hansot, de az most mar még kevésbé sirt,
mint azel6tt, belil inkabb nevetett, és most mar
batrabb volt a szerelemben is, batrabbak voltunk
mindketten, egymas testén sok mindent felfedez-
tink, eleve ugy indultunk utnak, mint a felfede-
z6k, lehajoltam, hogy a mellbimbéjat nyaldossam,
a keblemet pedig a szajaba nyomtam, szopott és
szopott, szerettem, durvan volt gyongéd, lovasz
tenyerével, esetlen mozdulataival nem tehetett
semmit, nem vaghatta le, nem szilethetett Gjra, de
fékezte magat, és mi mas a muvészet is, ha nem

fékezett szenvedély, megmunkalt szenvedély akar,
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olyan egészen ritka kivételektdl eltekintve, mint a
lipcsei karnagy, minden muvész azon igyekszik,
hogy format vigyen a formatlanba, mely csak
részben a vilag, részben 6 maga, a sajat szenvedé-
lye, s hogy megmutassa, nem is tehet mast, mint
hogy kitépje, kiszakitsa valahogy 6nmagabdl, ez-
zel a mozdulattal pedig mar format is ad neki,
mely legalabb annyira 0sztoénds, mint amennyire
végigeondolt, Odile gyakran mondogatta, mikor a
festészetet probalta elmagyarazni, latod, ma petite
amie, a passion travaillé, és olyan langok lobogtak
a szemében, amikor Caravaggiordl beszélt, hogy
feltétlentil meg kellett éreznem, mennyire kozel
all hozza ez a formabont6 és ezaltal formaterem-
t6 egyéniség, a blizos, verekedds kocsmak gyakori
vendége, Michelangelonal, Tintorettonal is jobban
szerette, holott az 6 muveiket is feledhetetlentl
mutatta be, aki fiatalon és kiflirkészhetetlen okbdl
halt meg, az szamara mindig is rokonszenves volt,
ebben nem alkudott, Hans a szerelmeskedés mii-
vésze lett, és én is azza valtam, talan a negyedik
alkalommal lehetett, amikor hosszan, tagra nyilt
szemmel nézte a keblemet, nem engedte, hogy el-
fedjem, faztam mar, mégsem, mindegyre megsi-
mogatta a kezével, valahogy ugy, mintha magaba
akarta volna épiteni a formajat, végil mégis ugy
simogatott, hogy éreztem, ez mar megint a vagy,

és ujra egymasnak estink.
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Mindig a telehold 6rkodott folottink, az nézte
hosszu reptiléseimet, mert Hans mindig eltint va-
lahova, és csak akkor jelent meg, amikor mar rég
visszatértem az égboltrol, és ha netan kérdeztem
volna valamit, nem valaszolt, hanem egyszerten
elvitt onnan, megszoktam ezt a ritust, azon tOp-
rengtem csupan, mi lesz, ha eljon az sz, a htivos
szelek kozott nehéz lesz szerelmeskedni, noha na-
gyon jo volt megtudni mindig valami djabbat ar-
1ol a testrdl, melyrdl azt hittem, szeretem, és mert
egyet sem szerettem még, hihettem nyugodtan, és
ne legyek halatlan, ne vonjam vissza a szerelme-
met ilyen koénnyen, végtl is ez nem puszta szova-
lasztas kérdése, ha szerettem, hat akkor szerettem
valoban, am a sors velem, veliink tartott, gyényo-
ra szeptember kovetkezett, fanyar izekkel, zama-
tokkal, forrén inneni melegekkel, csodalatos, ad-
digra mar megcsokolt néhanyszor ott, ahol belém
hatolt, és én is megtettem ugyanezt neki, bar a to-
vabbiaktol visszariadtunk, olyan titok volt azl, re-
pultem, hatha ledobom gatlasaimat, és egyik ilyen
reptlésemkor megint észrevettem a farkasembert,

mert most mar vilagosan lattam, hogy ahhoz a te-
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remtményhez hasonlit, amelyrél Odile, ki mas?!,
mesélt nekem, hatalmas allat volt, imbolygé jara-
sa tulsagosan is emlékeztetett valakire, semhogy
eszembe mert volna jutni, hogy ki az, mint a
multkot, most is sokda maradt a tisztison, elemo-
zsias kosarunkat most is csak megszagolta, most
is hosszan Gvoltott a teliholdra, mig végil elment
valahogy, Hans nemsokara visszajott, kedvetleniil
elcsomagolt, és szotlanul l6ra pattant, és ahogy lo-
vaglas kozben visszanéztem szerelmeskedéseink
tisztasara, a Holdtej kbzepén egy voros hollot lat-
tam, szeme hiivosen allta a pillantdsomat.

A szeptember azonban véget ért, és eljott az ok-
tober, egyre hivosebbek lettek az éjszakak, Hans
mar a nyaron azt igérte, acsol egy kis kulipintyot
a szamunkra, amibdl ellenben soha nem lett sem-
mi, szerelmeskedéseink kapkodassa valtoztak, a
muvészetrdl leomlott a szenvedély, és csupan a
munka maradt, Hans egyre kevésbé fékezte ma-
gat, olykor ugy éreztem, ellok magatdl, aztan meg
sardn kérte a bocsanatot, egyszer viszont, ami-
kor nem mutattam a régi hajlandésagot teste vé-
gigcsokolasara, teljes erejébdl megtaszitott, menjl,
kialtotta, felallt, felugrott Alkonyra, és magamra
hagyott, akkor reptiltem utoljara a Holdtejrdl, a
voros holl6 szoétlanul kévetett, nem tagitott mell6-
lem, én pedig csapkodtam az eget, noha bennem,

nagyon belil, mar megértettem, nincs tovabb,
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minden ember életében kell lennie egy hatarnak,
amikor egy szerelem kitiril, szétfoszlik, megrom-
lik, 6sszeomlik, az én életemben ennek a szere-
lemnek most kellett végzédnie, nem folytatod-
hatott, Istenem, miért is nem voltam ilyen bolcs
akkor, amikor életem nagy szerelme végz6dott
majdnem ugyanigy, talan azért, mert egyik szere-
lem tanulsagai nem érvényesitheték a masik ese-
tében, én ugyanaz voltam, bar persze én is val-
toztam az eltelt id6ében, Diego azonban nem is
kilonbozhetett volna jobban Hanstol, és az igazi
¢letem attol, melyet addig a pillanatig az igazinak
hittem.

A farkasember vonitasat még sokaig hallottam,
minden teleholdkor hajnalig orditott.

Gyors, tele évek utan lasst, unalmas esztendok
jottek, nem volt mar kihez fordulnom, nem tud-
tam, hogy fordulhatok barkihez is, vagy, még pon-
tosabban, eldontottem, hogy a sziileimhez nem
lehet fordulni, és mintha minden elem és jelenség
megérezte volna érzékeim kényszert visszahu-
zbdasat, repilni sem tudtam tobbé, hidba szeret-
tem volna, nagy sziikségem lett volna ra, de hiaba,
ugy €Eltem, akar egy zsak soban, pislogtam magam
elé, lélegeztem, vegetaltam, ennél tobbet azonban
nem tehettem, ennél tobbre nem juthattam, a vo-
r6s holl6 sem keresett fel aztan, Odile meghalt,

Hans eltint, a megmagyarazhatatlan eltinéseknek

106



azzal a természetességével, melyeket mindenki
szotlanul tudomasul vesz, és senki nem kérdezbs-
kodik olyan okok irant, melyekt6l 6 maga ijedne
meg a legjobban, ha kiftirkészné Sket, egy éjszaka
Anne zorgetett az ablakomon, am mikor remény-
kedve kinyitottam, ram nézett, szomortan bolin-
tott, mint aki igazolva latja, amit mar amugy is tu-
dott, és elsuhant, hiaba kialtoztam kétségbeesetten
utana, nem fordult vissza, és akkor megértettem,
hogy mindenki lemondott rélam, még probalkoz-
tam, felkerestem azt a tisztast, ahol Odile elbo-
lyongott, és mikor mar éppen félni kezdtem vol-
na, egy vadkan hatan robogott ki a strdbdl, talan
két héttel a halila elStt lehetett, 6riasi feketevoros
kan rontott ki az erd6bdl, és rajta az én Odile-om,
megdermedtem, a vadkanokrél mindenféle legen-
dak keringtek, hogyan timadta meg a nagyatyam
lovaszat az egyik, és agyaraval feltépte a szajat,
ugyhogy aztan halalaig a neveté embernek nevez-
ték, atyam viszont soha szomorubb férfit nem la-
tott, mint amilyen ez a vadkan megalazta neveté
ember volt, Odile ellenben nem félt, lattam az ar-
can, vadkan!, agyarat!, csapkodta az iszonyu allat
hatat nevetve, francias r-jei félelmetesen mulatsa-
gosak voltak, sokaig lovagolt {gy, egyik bozétba
be, a masikbdl ki, mig végre megunta, arrétez!, ki-
altott ra a vadra, az engedelmesen megallt, Odile

kecsesen leszokott rola, intett a legyezdjével, a be-
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hemot pedig elesortetett, odaszaladtam hozza, a
karjaimba szorftottam, megcsokoltam kipirult ar-
cat, foldontali boldogsag sugarzott rola, no lam,
ez a szabadsag, gondoltam naivan, és hazafelé in-
dultunk, mar szurkilédott.

Példaul unatkozni, ezt is Odile-td]l tanultam,
igazan Uri passzi6, semmi szebb nincsen, mint
az unatkozas, az unatkozas ugyanis latszat csu-
pan, semmi mas, na, gyere, ma chere, unatkoz-
zunk kicsit, mondta olykor, amikor mar megunta,
hogy neki mindig tanitania kell, hol a festészet-
6], hol a f6ldrajzrol beszélnie, hol arra tanitania,
hogy kell imadkozni, bar az a nap példaul feled-
hetetlen volt, még Odile mércéjével is, marmint
azzal, amelyet én alkalmaztam Odile-ra, olykor
oriliink annak, hogy megmérhetjik a boldogsa-
gunkat, mintha meg lehetne mérni, mintha nem
éppen attdl lenne boldogsag, hogy nem lehet, az
a nap, amikor imadkozni tanitott, hosszan tltunk
egymassal szemben, a leheté legjamborabb arcot
kellett vagni, ami minden kérilmények kézott na-
gyon nehéz, hat még olyankor, amikor egy vigyor-
26 tekintet néz rad, és koveti minden mozdula-
todat, a jambor arc meghatarozasa ugy hangzott,
legyél idiot, ma chere, az emberek tGbbnyire azt
gondoljak jamborsagnak, ha olyan ires a tekin-
teted, mint egy madartalan erdd, ez a hasonlat is

Odile-ra vallott, elgondoltam, milyen lehet egy
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madartalan erdd, és valamilyen ostobasiag megje-
lenhetett az arcomon, mert Odile felkacagott, tap-
sikolni kezdett, és azt ismételgette, fog ez menni,
fog ez menni, ett6l még bambabban nézhettem,
mert akkor gyorsan Osszekulcsolta a kezét, mintha
a pillanatot is odakulcsolna a kezei ko6zé, és hoz-
zafogott a fohaszhoz, Mi Atyank, ki vagy a meny-
nyekben, szenteltessssssék meg a te neved, any-
nyi s-sel mondta ezt a szot, hogy ismét nevetnem
kellett, na de kérem, kisasszony, mondta mosoly-
talanul, még a tekintetébe is olyan szigorusag kol-
t0zott, hogy szinte azt hittem, mar nem is viccel,
Istennel ne tréfaljunk, ha lehet, és olyan szentes-
ked6 arcot varazsolt magara, mintha Isten maga
is itt volna mellettink, itt tilne és figyelne, hogy
elégoé tiszteljiik-e, vagy csak dgy tesziink, j6jjon
el a te orszagod, legyen meg a te akaratod, ezek
a t-k is akkorak voltak, olyan hangsuilyosak, meg-
riadtam, a hatasa ala kertiltem valami fenségesen
megmagyarazhatatlannak vagy megmagyarazha-
tatlanul fenségesnek, mint a mennyben, gy a f6l-
don is, ekkor mar valésaggal stvitett az a valami
a szobaban, olyan titokzatosan és nyomasztoan,
hogy érteni kezdtem, miért komolysag a jambor-
sag, miért nem nevet Pater Brouillard rajtunk,
miért irtézik valosaggal a nevetésunktdl, és szin-
te tisztelni kezdtem ezt a végtelentl ostoba em-

bert, a mi mindennapi kenyeriinket add meg né-
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kink ma, mondta Odile, szeme tiikre mar sima
volt, és bocsasd meg a mi vétkeinket, mar nem
nevettem, belil sem, mar nem is akartam nevet-
ni, csak mozgott az ajkam, nem értettem semmit,
csak azt, hogy nem is érthetek semmit, nem is kell
értenem, a hithez kell valami fundamentalis nem-
értés, miképpen mi is megbocsatunk az ellenunk
vétkez6knek, és ekkor Odile vijjogni kezdett, sivi-
tani, sivolteni, nincs az én nyelvemben sz6 arra,
amit mavelt, és alig hiszem, hogy az 6vében vol-
na, mindenesetre mintha megemelkedett volna a
szoba, eltint, és mar a kapolnaban térdeltink a
teszilet el6tt, Odile csak zokogott, zokogott, nem
razta, nyarson forgatta a zokogas, és egyre azt is-
mételgette, bocsasd meg a mi vétkeinket, mikép-
pen mi is megbocsatunk az ellentink vétkezok-
nek. Szornyd, csodalatos, felemeld nap volt, még
ezt az egy imat sem mondtuk végig, csak térdepel-
tink a fesztlet el6tt, mégis tobbet tanultam Isten-
rél, hitrdl, vallasrél, mintha kolostorban nevelked-
tem volna.

Es amikor raébredtiink, hogy fazunk is, és a tér-
diink is faj mar, akkor Odile ram se nézett, csak
kilépett az ajton, és mire utanamentem, mar csak
egy vakitéan fehér siraly korozott a sotétben, min-
dig pontosan abban a kérben, amennyit a kapolna
kimetszett maganak a viligbol, és ahogy ott alltam
¢és bamultam, hirtelen lehullt egy toll a siralyrdl,
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lengedezni kezdett az est barsonyaban, és ponto-
san a kezembe esett, de mire észbe kaptam volna,
mar langra kapott, és elhamvadt.

Azon az éjszakan Odile belopdzott a szobam-
ba. Ott nézett engem mar 6rak ota talan, mert na-
gyon hatarozottan és mereven, egyenes derékkal,
de szeliden, és amikor felpislogtam, egyszerre me-
sélni kezdett, nem vaghattam koézbe, nem kérdez-
hettem semmit, maris aradt belble a sz6, és abbdl,
amit mondott, egy borzalmas torténet rajzolo-
dott ki, egy fiatal lany torténete, akinek a szileit
egy lakodalomba hivtdk meg valahova egy tavo-
li orszagba, akkor hallottam el6szor errdl a rémes
helyrél, késébb aztan annal tobbet, a szilék kis-
nemesek voltak, éppen ezért irtézatos megtisztel-
tetésnek érezték a meghivast, egy osztrak 6rgrof
birtokara mentek, rengeteg lada és cseléd kisérte
Oket, 6k hiarman a hintéban utaztak, hirom hé-
tig zOtykolodtek, de ahhoz képest elviselhetd volt,
gyonyord majus, buggyant a nyar, de milyen bugy-
gyant, mondta Odile, aki bizonyos szavakat nehe-
zen, masokat egyaltalan nem tanult meg, ilyen fi-
nomsagokhoz azonban mindig is volt érzéke, alig
vartak, hogy odaérjenek, a lany a megérkezést ma-
gat, a szulei a megtiszteltetés megélését, aztan egy-
szer csak zaj csapott fel egy erdében, zsivaj, suho-
gas, kiabalas, zdrzavar, végul torokszorité csend,

és 6k megértették, hogy valami visszavonhatatlan
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tortént, egy vidaman gonosz arc kopogtatta meg a
hinté ablakat, készont azon a barbar nyelven, bar
mintha torte volna, bizonyara bejelentette, hogy a
foglyai, rémilten vartak, mi fog torténni, az ide-
gen kifogastalan udvariassaggal kitessékelte Sket,
¢és egyetlen hatarozott mozdulattal elvagta a lany
apjanak a torkat, a kézfején sziv alaku anyajegy,
soha nem fogja elfelejteni, a lany és az anyja im-
mar védtelenek voltak, hosszu, kiméletlen at ko-
vetkezett, a férfi tovabbra is kifogastalanul udva-
rias maradt, egy ujjal nem ért hozzajuk, de nem
ismerte a kegyelmet, hajtotta ket faradhatatlanul,
a puszta hangjaval, a mindenttt-ott-levésével, az
emberei reszkettek t6le, barmit parancsolt volna,
azonnal megteszik, latszott rajta, nemcsak a fel-
jebbvaléjuk, hanem kegyenc is, bizonyara tehat
nem 6 a legkegyetlenebb, és nem, nem 6 volt, két
nap multan megérkeztek egy kopar, sivar, rémtle-
tes kastélyhoz, ahol egy még sokkal rémiiletesebb
grofné elé vezették Gket, talan a férfi is szerette a
grofnét, a grofnd viszont egészen biztosan imadta
6t, a rajongasig, az Onpusztitasig, a gréfné udva-
riassagara sem lehetett panaszuk, de ez valahogy
hideg volt, mint a jég, mint a kinzékamra, aho-
va vetették Oket, a lanynak naponta tébbszor fel
kellett mosnia az anyjat a sajat vérébdl, nem hiszi,
hogy maradt nyilasa, ahova kulonféle eszkézoket

be ne dugtak volna, 6t nem bantottak, csak a fejét
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nem fordithatta el, a szemét nem hunyhatta le,
mert ha mégis megtette, mélyebbre furtak azok a
kardok, landzsak, kések, fogok, az anyja tvoltott,
konyorgott, maga ala csinalt, de ezt a két gazem-
bert semmi nem érdekelte, Odile most nem sitt,
nem zokogott, tgy beszélt, mintha mesét monda-
na, nagyokat nyeltem, nem értettem, miért mond-
ja ezt nekem, olykor persze pihenét tartottak, kii-
l6nben nem birjak sokaig, napokig csak fekiidtek
a szalman, ették a hig 16ttyot, amit beloktek nekik,
rugdostak a patkanyokat, de amikor meghallot-
tak a szfv alaku anyajegyes Iépteit, tudtak, megint
kovetkezik az, amit nem hinnének, ha nem veliik
esne meg, Uvoltés, kinok, siras, konyorgés, fohasz-
kodas, Isten pedig sehol, hosszan aludhatott ak-
kor, nagyon hosszan, a lany anyja harom hét mul-
va meghalt, csoda, hogy addig birta, mar csak egy
emberi roncs volt, semmi mas, és amikor a halal-
tusajat vivta, akkor a hideg gré6fné langra lobbant,
szikrazott, nekirontott a férfinak, ott teperte le a
lany anyja mellett, a szerencsétlen asszony utol-
s6 sohajai Osszekeveredtek a kéj hangjaival, mert
ez a két nyomorult nyogott, kiabalt, forr6 szava-
kat morogtak egymasnak fogcsikorgatva, elébb a
né feneke tancolt el6ttik, aztan a férfié, végul a
lany egyedil maradt, az anyja elpusztult, ezek fel-
oltoztek, megvets pillantasokat vetettek ra, a lany

egész éjszaka azon reszketett, hogy most 6 kovet-
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kezik, és sajnalta az anyjat, mert végteleniil sajnal-
ta 6nmagat, de masnap hajnalban megjelent a fér-
fi, Diego, ezt nydgte a groéfnd a szalmaba, a vérbe,
az urtlékbe, a vizeletbe, a férfi meg valami furcsa
nevet ismételgetett, kifogastalan udvariassaggal le-
mosta a lany arcarol a vért, rongyokat adott ra, el-
kisérte az erd6 széléig, és vidiman elbucsuzott, a
lany elindult valamerre, és el is érkezett valaho-
va, de az6ta sem tudja, hol is van tulajdonképpen,
annyit tud mindossze, hogy Isten nincs, és ha van,
akkor jaj neki.

Odile abbahagyta, enyhén megsimogatott, nem
is simogatott, csak ratette a kezét a fejemre, mint-
ha megaldana, és lett hajnal, reggel, kovetkezd

nap.
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XI.

De hanyszor nem volt senki, aki kiszakitott vol-
na az unalombal, és akkor ismét vissza kellett tér-
nem ahhoz, amit Odile-tél tanultam, amikor mar
sem az nem segitett, hogy Pater Brouillard-on
gunyolédunk, sem az, hogy mindenkin, nos, ak-
kor eszembe jutott, hogy la flaque d’eau toujours
de laide, igy hat néztem a tocsakat, a fejedel-
mi udvaron akadt belSlik elég, ebben a koszos
Syldaniaban semmi nem volt lehetetlen, és ez
mégis undorral toltott el, nem vidamsaggal, nem
a lehet6ségek korlatlansagat éreztem, hanem a
korlatlansag korlatozasait, széval néztem a tocsa-
kat, természetesen olyankor voltam ennyire neki-
keseredve, midén isteni Diegémat ismertem mar
ugyan, mégsem lehettem mellette, a féltékeny-
ség, az unalom ¢és a vagy kinjaival egyszerre kiiz-
dottem, szazszor, ezerszer, egymilliészor raol-
vastam a flaque d’eau-ra, mert ilyenkor mintha a
természet is ellenem lett volna, nem és nem akar-
tak megjelenni a korvonalai, mar kicserepesedett a
szam, tiirelmetlenil hessegettem el magam mell6l
mindenkit, aki csak kozeledni probalt, a kancel-

lar egyszer panaszt is tett ellenem a fejedelemnél,
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a maga korilményes modjan persze, de nem ér-
dekelt, Nicolaus mar megréni sem tudott azok-
ban az id6kben, majdnem toporzékoltam, csak az
onbecsiilés tartott vissza attol, hogy nekirontsak a
tocsanak, pusztuljon el, ha nem segit rajtam!, Die-
g6t valami tavoli varosba kiildte az én szegény fér-
jem, aki igazan nem tehetett réla, hogy soha nem
szerettem, és hogy & sem tudta soha, mi a szere-
lem, én azonban miért ne tudhattam volna?!, és
nem féltékenységbdl kildte tavol, hanem azért,
mert azt hitte, ebben a saros provinciaban érdek-
li az embereket a tanc, az igazi tanc, nem az olyan-
téle, melyben mintha a medvehim tancolna az 6
néstényével, Diegém késébb nevetve mesélte,
hogy el6szor eljottek ugyan néhanyan, leginkabb
a fejedelemtdl valo féltitkben, késébb viszont mar
ez sem tartotta vissza 6ket semmitdl, tgyhogy pa-
linkat hoztak a terembe, zsiros ajakkal kinalgattak
az én kedvesen kegyetlen szerelmemnek, aki ter-
mészetesen nem fogadta el, csak udvariasan visz-
szautasitotta, mig egyszer aztan az 6reg Kanuthy
annyira fel nem bosszantotta disznéra emlékezte-
t6 gocogésével, hogy gy ranézett az tivegre, hogy
az ezer darabra tort, az 6reget meg a fia tamogat-
ta ki, annyira megijedt, pedig mar a sokadik t6rok
hadjaratban edz6dott meg,

A tocsa végul mégis megkegyelmezett nekem,

megesett a szive rajtam, mert kezdett kirajzolodni
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valami, el6bb a draga arc, a hollobarna tekintet, a
valahogy megmagyarazhatatlanul, mégis kétségte-
leniil irgalmatlan szaj, az all vonala, aztan tovabb a
vallak, a torzs, és hirtelen a jobb keze, mintha csak
elém csapta volna a técsa ezt a jobb kezet, és rajta
valami, alig tudtam kivenni, micsoda, nagyon hal-
vanyan, de mégis, mégis, mutasd meg mar, kényor-
goml, és akkor mar a lélegzetem is elallt, mert a to-
csa hallgatott ram, és megmutatta, jaj, megmutatta.

Legkdzelebb figyeltem, addig pedig, amig eljott
ez a legkozelebb, belekoltoztem a kiszamithato-
sagba, nem akadt parom a tiirelemben és a jozan-
sagban, a nép valosaggal 6z0nlott a kihallgatasra,
mert néhany nap alatt hire ment, hogy a fejedelem-
asszony valosagos szent, és egy-két hét alatt a hi-
tetlenkeddk is megadtak magukat, és eljottek, 6n-
non bajaink mindig hatalmasabbnak tlinnek, mint
az Onérzetlink, én meg hallgattam, bologattam, ta-
nacsoltam és rendelkeztem, és kdzben azért imad-
koztam, hogy Diego adja mar fel a harcot ezzel az
ostoba témeggel, és jelentse Nicolausnak, hogy
semmi remény, és egyszer valoban feladta, jelentet-
te, és a fejedelem kegyesen megengedte neki, hogy
hazatérjen, olyan éjszakank volt, mint mind a téb-
bi, paratlan, és egyszer, amikor a kéj tiizébdl felri-
adtam, meglattam, és elborzadtam az élvezettdl.

A multat nem lehet felkeresni, 2 mult azéta to-

vabballt, hiaba reménykedsz, hiaba talilod meg
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az egykori események helyszinét, csalédas lesz
a vége, kidbrandulas és kétségbeesés, az emléke-
zés a legnagyobb magus a foldon, tgy tesz, mint-
ha az, ami elillant volna, még mindig a tiéd volna,
¢és bizonyos értelemben valéban a tiéd, csak ép-
pen abban az egyben nem, ami egyedil szamita-
na, amit6l boldog lehetnél, emlékeztem Odile-ra
és a vadkanra, 6rokre emlékezni fogok rajuk, de
nemcsak Odile nem volt ott, hanem az a szabad-
sag, az a lendilet, az a boldogsag sem, amelyet va-
l6jaban kerestem, a vadkan sem rontott el6, pedig
nem bantam volna, ha nekem ront, szétmarcan-
gol, vagy akar a hatara vesz, és elrohan velem a
semmibe, persze az ember kénnyen beszél, mert
ha tényleg annyira meg akartam halni, akkor mi-
ért kialtottam fel, Ex nektek a boldogsdag? Hogy egy
dreg ember biizeit szagoljam?, miért nem volt mind-
egy, hogyan halok meg, ha egyszer tgyis vége az
¢letemnek, nem, egyaltalan nem szerettem vol-
na meghalni, csak magammal is el akartam hitet-
ni, hogy meg akarok, a reptlés segitett belatnom
magamba, és belatnom masba is, most értettem
meg, miért érkezett atyamhoz annyi levél és kovet,
mintha legalabbis a kiralyi udvarban éltem volna,
igaz, mit akarhat egy akkora orszag ura, amely-
nek kisebb a fejedelmi kertje, mint a mi kastélyun-
ké, ugyan kinek a lanyat akarna elvenni, és nekem

fontos rokonaim voltak, nagybatyaim révén ki-

118



l6nféle valasztofejedelmek vére csorgedezett ere-
imben, diplomaciai szempontb6l mindeneset-
re nem voltam elvetendd, a szlleim is lathattak a
melankoéliamat, és bizonyara Pater Brouillard ta-
nacsara addig keresgéltek a térképen, addig top-
rengtek, amig megtalaltak ezt a Nicolaust, akit ak-
kor boldogtalansagom zaloganak hittem, s aki a
boldogsagom zaloga lett.

A kiséret végil megérkezett, pompas paripak,
lovasok és kocsik, szileim 6rommel és remény-
kedve néztek ram, azt hitték, ez végre meggy6z
valasztasuk jogossagarol, de hat mar azt sem lat-
tam be, miért nekik kell valasztani, az arabs telivé-
reken arannyal befuttatott nyereg, csillagos hom-
lokukon arannyal befuttatott forgd, a batarokon
harfazé hattyd, micsoda cimer, gondoltam éme-
lyegve, minden tul szép volt ahhoz, hogy igaz le-
gyen, bar éppen ez a hazugsag volt igaz minden-
ben, kis kertben nagy hattya dalol, teszem hozza
most keserlien és igazsagtalanul, mert az a sze-
rencsétlen ember csak az orszagat akarta felvira-
goztatni, a kapcsolataim altal naggya tenni, ,,ha
Isten veliink, kicsoda elleniink? Senki sincsen, bi-
zonyara senki”, sohajtotta tobbszor is, mig végtl
a halalba nem séhajtotta magat, Ioannes grof azt
sem értette, miért vagyok olyan kivancsi a testé-
re, s emlékirataiban gy beszél errél, mintha vala-

mi undoksagot cselekedtem volna, holott egysze-
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rden az érdekelt, ki is volt az, akivel az életem egy
részét toltottem, akinek a testem is oda kellett ad-
nom, noha inkabb valasztottam volna a halalt, de
hat a halalt nem mi valasztjuk, vagy csak a nagyon

tisztak és szabadok.



XII.

Most hat ott voltam, harom nap és harom éjen at
utaztunk, Szipéthy kancellar vezetésével hoztak el
ennek a tavoli fejedelemnek, a sziileim megsirat-
tak, ahogy azt egy menyasszonnyal kell tenni, aki
a boldogsagba megy, oda indultam, de fogalmam
sem volt réla, nem is lehetett, csak arrél, hogy me-
gyek, megyek, megyek, docog a hintd, szeptember
volt megint, hulltak a levelek, szakadt az es6, nem
is torédtem mar semmivel, mentem, ahova vit-
tek, ha le kellett szallnom, leszalltam, ha meg kel-
lett aludnom, megaludtam, és csak akkor tértem
magamhoz, amikor valahol nagyon tavol az ott-
honomtdl, de még mindig nem elég kozel ahhoz
az Oreg emberhez, akinek a feleségétil szantak, egy
vadaszlak kéményén, ahol aznap éjjel megszall-
tunk, meglattam egy vor6s hollot, akkor mar sej-
tettem, hogy mégsem olyan sziirke a vilag, vigasz
volt ez a kevés is most, élni segitett, de halalosan
faradt voltam, amikor végre megérkeztiink, és még
mindig viselkedni kellett, megtort, szenvedd arcu,
nagy szakalla férfi vart ram, amikor egy lovag kar-
jan leszalltam a hint6rol, rokonszenves ember, am

a szerelem nem rokonszenv, a szeretet sem, végig-
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mondta, amit végig kellett mondania, &szintén is
tette, latszott a szemén, ennyi szenvedés kozepet-
te nem lehet hazudni, tartottam magam, mert Ggy-
sem volt mas valasztaisom, és nyomban a beszéd
utan a tomegben hirtelen egy pengét vettem ész-
re, markolat nélkul lebegett a semmiben, és egy
z6ld szempar kovette, és akkor mar tudtam, nem
jottem hiaba, még ha sokat is kellett szenvednem
ezért a felismerésért.

A menyegzémro6l, mely oly fényes volt, amilyen
csak egy kis orszag fejedelme és egy tavoli 6rgrof
lanya kozott lehetett, a rengeteg ellenséges szem-
parra emlékszem, ott allitdlag, és ezt késébb ma-
gam is tapasztaltam, val6saggal hagyomany a né-
metellenesség, furkészett mindenki, a b6érémon
is éreztem az urak és urholgyek kivancsi és rossz-
indulatd tekintetét, csupan a kilonbozé kovetek
néztek koézoémbosen, a bajor valasztéfejedelem,
a rémai csaszar, a torok szultin kovete, azoknak
semmi mas nem voltam, mint egy hatalmi ténye-
z6, lehetett volna hét fejem akar, 6k akkor sem
gyulolnek, az udvari lelkész hosszan ecsetelte az
én hasonlatossagomat Sztz Mariahoz, mosolyog-
tam volna, ha nem a pengét keresem, de nekem
most mar minden bizodalmam abban volt, ab-
ban ¢és a zold szemparban, ott bolyongott valahol
kozottink, de latni nem lattam, csak harmadnap,

amikor Nicolaus fejedelem faradtan magahoz hi-
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vatott, igaz, tulajdonképpen emlitést sem kellene
tennem errdl, a faradtsag az 6 megszokott allapota
volt, egy magas, karcsu férfi allt mellette, & a spa-
nyol tincmester, mondta az én oreg férjem, Don
Diego de Estrada, mutatkozott be az illetd, feke-
te volt a szeme, mint a cinke sapkéja, a szaja pedig
olyan, akar egy toledoi penge, és én akkor elfelej-
tettem mindent, egy Oreg férfi undorité zihalasa-
it, igyekezetét, ahogy folottem ny6g, mint ahogy
egészen mashol szokott, veritékszagat, mely folya-
matosan korilotte lebegett, olelését, mely mintha
iszappal kent volna be, mindent, tényleg mindent,
csak bolintani tudtam, mindenben nagysagod ren-
delkezésére all, folytatta Nicolaus fejedelem, és
egy arnyalatnyival mintha hosszabban felejtette
volna rajtam a szemét, mint amennyire az etikett
szerint kellett volna, bolintottam ismét, Diegdm,
aki akkor még minddssze egy szép férfi volt, re-
ménysugar az éjben, szintén bolintott, szemében
mar ott jatszadozott az a guny, melyet annyira sze-
rettem és annyira gyaloltem késébb, észrevette a
zavaromat, bocsassanak meg, uraim, mondtam,
és eltavoztam, a parkanyon mar ott kapart a vo-
r6s holl6, nagyot repiiltiink, szerelem, szerelem,
suhogtak a szarnyaim, Ggy akartam ezt a szerel-
met, mint a leveg6t, az életemnél is jobban, sze-
retnem kellett, hogy élni tudjak, és amikor délutan

hatarozottan odaléptem Diegohoz, és megkértem,
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masnap lovagoljon ki velem, a toledéi penge el-
lagyult, eltint a giny a szemébdl, a hatarozott
holgyek megérdemlik a tiszteletet, mondta mas-
nap, amikor rakérdeztem erre a valtozasra, miért,
a tobbiek nem?, nem, valaszolta, a tobbiek nem,
mint ahogy a férfiak sem, az élet nem arra valo,
hogy bizonytalankodjunk, ,minden drinak lesza-
kaszd virdgdt?”, kérdeztem enyhe gunnyal, 6 azon-
ban maris valaszolt, 6, nem Horac miatt gondol-
ja ezt, hanem inkabb sajat maga miatt, sok olyan
6ra van, melynek még tan viraga sincs, kiilonben
is, mi lenne, ha minden 6ranak volna viraga, nem,
ezt csak a koltok képzelik, 6 egyszerden ugy gon-
dolja, ha alkalma kinalkozik valamire, azt az al-
kalmat nem halasztja el, mi tébb, és itt olyan kii-
lonoésen téprengbvé és mosolygossa valt az arca,
hogy akaratlanul is beleborzongtam a latvanyba,
mi t6bb, olykor 6 maga teremt alkalmat, hogy az-
tan megragadhassa, nem faraszté nagysagodnak a
beszéd?

Nem, a beszéd sohasem volt faraszto, mert ér-
telem rejlett benne, és bar mint lathatd, nem all
szandékomban letagadni a test 6romeit, és boldo-
gan idézem fel Gket, mert a szerelem mégis testi,
legelsGsorban testi érzelem, anélkil nem létezik,
anélktl sem teremtédne meg, hogy valamilyen
szellemi relacio ne alakulna ki a két ember kozott,

ez a relacidé pedig kozottiink azonnal kialakult,
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mar amikor egymas szemébe tévedt a tekintetunk,
ez a szellemi relacié azonban nem hossza bélcse-
leti vitakban valt érzékivé, egy-egy pajkos dialo-
gusban inkabb, hiszen nem filoz6fusok voltunk,
csak emberek, akik 6riilnek, hogy egymasra ta-
lalnak, és ugy ereszkednek bele ebbe a szerelem-
be, akar egy forrd vizzel teli kadba, nincs is idejiik
masra, mint az egymas testén tett expediciokra,
repul az id8, suhog a szarnya, sietni kell, és akkor
nem is sejtettiik, mennyire.

Egészen enyhén szitalt a kod, talan attdl lettem
rosszul, nem tudom, valahol olvastam, hogy lég-
szomjat okozhat, vagy egyszertien megteltem vi-
laggal, élettel, szerelemmel, mar nem fért el ben-
nem a boldogsag, mivel is érdemeltem ki, hogy
ez is megadatott nékem, az azonban biztos, hogy
nem volt levegém, Fecském minden 1épésétol
még rosszabbul lettem, és azt sem tudom, nem
értem, miért kellett hazudnom, semmi baj, vala-
szoltam, csak kissé elzsibbadt a labam, megall-
hatnank-e itt?, és természetesen megallhattunk,
lesegitett a nyeregbdl, lovaglokontdsét a fibe te-
ritette, és aggddo arccal a labamhoz hajolt, akkor
esett a pillantasom a kezére, soha még ilyen ke-
zet nem lattam, néiesebb volt a legnSiesebb kéz-
nél, formas, finom, a kérémhazak csillogtak a
tisztasagtol, a kék erek atitottek a fehér béron, és

amikor megfogta a labfejem, melyet gyongéden
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kiszabaditott a csizmambol, mégis éreztem,
olyan, mint az acél, ez nem volt meg Hansban,
gyongédségnek és nyerseségnek ez a brutalis ér-
z€kisége, ez a kifinomult 0sztonosség, lihegtem, 6
meg a labamat forgatgatta, most mar jobb, nagy-
sagos asszonyom?, kérdezte, én meg arra kér-
tem, folytassa, ha lehet, és elképzeltem, ahogy
sorban végigcsdkolgatja a labujjaimat, egyiket-
masikat be is falogatja, szopogatja, mint a csir-
kecsontokat, nem tud betelni velik, elb6édultam,
csak nincs rosszul?, kérdezte 6, és én bosszusan,
hogy megzavarta almodozasom, ridegen azt fe-
leltem, k6sz6nom, jol vagyok, aztain megbantam
a durcassagomat, és amikor mar Gjra csizma volt
a labamon, lovaglokontosét tjra magara teritette,
varakozon néztem ra, megértette, felsegitett Fecs-
kére, jol tartsa meg, Don Diego, ami a kezében
van, mondtam, 6 pedig azt felelte, most is érzi,
ami a kezében volt, és gy lovagoltunk vissza a
fejedelmi kastélyhoz, mintha az életink mul-
na rajta, repultink valésaggal, és Nicolaus feje-
delem, amikor meglatott, szomora elégedettség-
gel bolintott, mindent értett ez a szomoru ember,
emlékszem, azon gondolkodtam akkor, minden
bélesességhez kell egy csipetnyi szomorasag, be-
let6rédés, az a tavlat, mely abbdl a felismerésbdl
szarmazik, hogy mar nem vagy egészen ezen a

vilagon.
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Isteni Diegom két héttel az én érkezésem el6tt
jott az udvarba, a fejedelem meghivasara, akinek
egy velencei kévet ajanlotta mint ,,a vilag leghoz-
zaértébb tanctanarat”, ez volt Nicolausnak a szan-
dékolatlan naszajandéka, de volt egy szandékos
is, a kozeli nagyerd6ben nyari lakot épittetett sza-
momra, emlékszem, hogy magyarazta el az egyik
¢jszakan, amikor ismét ébren tartottak a fajdal-
mai, hogy Naptornacnak nevezte el, mert éppen
olyan, csak tlsz ott és sttkérezel, majd meglatod,
Katinka, mondta nekem, szeretett ez az ember,
¢és ez még undoritébba tette, milyen kegyetlen is
az élet, a vonzodas nem alkuszik, a hazikd azon-
ban tényleg olyan helyen allt, a hegy csupan any-
nyl helyet adott, hogy a faalkotmany és még egy
kis udvar elférjen rajta, hideg volt, valahogy még-
is meleg, a nap ragyogott az ember folott, sem-
mi mas, és ez a tudat akkor is melegitett, ha a nap
nem is latszott egyaltalan, aki szerelmes, az ugyis
mindig latja, és amikor el6sz6r menttink oda Di-
egoval, akkor nem is ragyogott, hanem harsanyan
tindoklott a nap, mint az aranyos boglar a Fecs-
ke fején, Diego fekete ménje, Brisa hetykén fuj-
tatott, mikézben kaptattunk fel a kéves uton, de
minden kaptatas véget ér egyszer, ¢s amikor min-
den udvarholgy magamra hagyott, a htiséges Lotte
is, ez a bajor szarmazasu leany, akit a fejedelem

mintegy kedvességbdl adott a szolgalatomra, akkor
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Diego a karjaiba vett, és az agyhoz rohant velem,
csodalatos kezével kihamozott a ruhaimbdl, az-
utan ugyanazokkal a csodalatos kezekkel simogat-
ni kezdett, ujjai elidéztek a mellemen, a hasamon,
aztan visszatért a melleimhez, a bimbdkat zarta
két ujja koz¢é, mindenem keményedett és nedvese-
dett, ismét a hasamat simogatta, k6zépsé ujjaval a
koldokémben kalandozott, és megint csak vissza-
kanyarodott a melleimhez, alig vartam mar, hogy
lefelé haladjon, 6 azonban Gjra a melleimet cirdgat-
ta, most mar csokolgatta is, kés6bb lejjebb siklott
a tenyere, olyan meleg volt, kemény és puhal, mig
végre-valahara odaért, ahol a legforrébb és a leg-
nedvesebb voltam, kis ideig tétovazott, simogatott
és simitgatott, aztan varatlanul belém hatolt az
ujja, felsikitottam a gyonyo6rtdl, halistennek az ud-
varholgyek a kis haz masik végében szalltak meg,
mert ugysem tudtam volna uralkodni magamon,
aztan szajamra hajolt a szdja, de csak éppen, hogy
érezzem, le is csuszott mar a nyakamon, a melle-
men, a hasamon, kézben egyre dofott és dofott az
ujjaval, nem is sejtettem, hogy ilyen mély vagyok,
visszatért, vadul megcsokolt, tobbszor és titeme-
sen, isteni iramat atadta nekem, aztan belém ha-
tolt, és akkor mar nem tudtam figyelni semmire,
csak olyasmiket mondani, amikre nem akarok em-
lékezni, pontosabban csak emlékezni akarok, és

sikitani, amfg meg nem szakad a sikitas.
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Nem akarok emlékezni azokra a szavakra, noha
mindenre akarok voltaképpen, és sem a szé-
gyen, sem barmi mas meggondolds nem akada-
lyoz meg az emlékezésben, ez azonban annyira
nem mikodik azon a kettSs téren kivil, mely tu-
lajdonképpen egy, annyira Uresnek hatna, ha pa-
pirra vetném, annyira szégyentelennek, mikzben
a szégyennek még az arnyéka sem vetiilhetne ra,
ha visszatérne a szerelem terébe, és a szerelem te-
rébe még vissza lehet térni valahogy, még biztat-
hatja magat az ember, hogy visszatért, a szere-
lem legmélyébe azonban, ahol a gyonyor tortént,
nem térhet vissza soha t6bbé, csak ugyanazzal az
emberrel, ez a lehetéség viszont végképp elha-
gyott engem olyan egyértelmden, amennyire biz-
tos voltam benne, hogy 6rokké fog tartani, a si-
kitas véget ért, aztan mar csak arra emlékszem,
hogy kint repulok az ég alatt, a szarnyammal az
eget surolom, a Tejutat, a Holdat, a Géncolszeke-
ret, és akarmilyen fent vagyok is, latom Diegém
arcat az ablakban, sem a félhomaly, sem a tavolsag
nem akadalyoz meg sem abban, hogy lassam, sem
abban, hogy a maga természetes nagysagaban las-
sam, bar mi az, hogy természetes nagysag, néhany
perccel ezel6tt még hol 6riasi volt, hol nem is lat-
tam, ¢és mindannyiszor az enyém volt, nem o/,
nem, most is az enyém, és milyen gyorsan elreptilt

az az 1d6 is, amig a délutan estévé Oregedett, vagy
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inkabb estévé fiatalodott, a leggyonyoribb estévé
a vilagon, 0, aldott sziileim, hogy is talalhattatok
ki ilyen remekdl, mert ilyesmit nem lehet véletle-
nil, a boldogsag nem véletlen, holott nem tervez-
te vagy remélte senki, a boldogsag aldas, csak uto-
lag szabad kortljarni, ahogy én most, amikor mar
teljesen mindegy, elhagyott, és csupan az emléké-
vel vigasztalédhatom.

Amig ez bekovetkezett, addig azonban még sok-
szor megtapasztalhattam a csodalatos kezek simo-
gatasat, és a csodalatos testét is, melynek paratlan
egylttléteink alatt minden erét éreztem magam-
ban, akar feliil voltam, akar alul, mindig odaig ha-
tolt, ahol a remények visitanak 6romiikben, de
visitott mindenem, a mellem, a bimbém, a koldo-
koém, a hasam, a combom, a fenekem, és az, hogy
férfias élvezetben részesitsem, olyan magatdl érte-
t6dSen jott el, mintha mindig is erre gondoltam
volna, mintha mindig arra vagytam volna, hogy
ezt egy férfival megtehessem, és persze arra vagy-
tam, még ha jomagam nem tudtam is, a szerelem
éppen azért az, ami, mert raébreszti az embert
arra, hogy semmi masra nem vagyott, mint ami
abban a pillanatban torténik vele, és senki mas al-
tal nem véagyott arra, mint aki altal abban a pilla-
natban torténik, a szerelemben nincsen tul sok, tul
kevés, a szerelem éppen annyi, mert minden tSbb

vagy kevesebb hazugsag lenne, nincs tébb vagy
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kevesebb, a szerelem van, a Naptornac lett éle-
tink csodalatos csicsa, az a hely, ahonnan nincs
tovabb, legalabbis az enyémé biztosan, Lotte min-
dent tudott, lattam a szemén, ezen a metafizikus
tehén-szemen, soha még pillantast, melyben eny-
nyire Osszefonodik balgasag és bolcsesség, nem
lattam, valésaggal nyaladzott az ostobasagtol,
mégis mindent értett, és soha nem jovok ra a titok
nyitjara, ha egy éjszaka nem csap le ram egy hatal-
mas hobagoly, és amikor mar majdnem a karmai
kozé kaparint, utolsé pillanatban hagy elmene-
kilni, és méltésagteljesen elsuhan, rendszeresen,
mégis rendszerezhetetlentl ismétlédott ez az él-
ményem, olykor meg is sebesiiltem, a bagoly ve-
szedelmes madar, és ha ilyenkor visszatértem Die-
gohoz, csodalatos lett az egyuttlétiink, fokoztuk a
fokozhatatlant, kintr6l meg egyre csak hallatszott
a huhogas, egy ilyen éjszakan mesélte el a spanyol
grand esetét, aki balszerencséjére 1j kardot vett,
felhaborodott imadattal néztem ra, azt akarja az
én kis pajarom, hogy ne 6ljek tobbé, kérdezte, én
meg ravetettem magam, és kozben azt kialtottam,
olj meg, akit csak akarsz, te draga, a szerelem per-
zsel és pusztit, magan kivil nem t6rédik massal,
¢és meglepddik, ha mas sem t6r6dik vele.

A szerelem 6rvény, mas nem is lehet, a szere-
lemben nincsen kézép, minden intenzfv, engem az

életben sem érdekelt mas, csak ami intenziv, ezért
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érkezett el olyan késére a megértés, akkor, ami-
kor mar tulajdonképpen nem is élek, a langyoso-
kat kiképtem, lenéztem, megvetettem, pedig a lan-
gyosok is emberek, honnan is tudtam volna, mi a
forrd, ha nincs se hideg, se langyos, és az mar az
¢letnek a kegyetlenségéhez tartozik, hogy a forrd
¢és a hideg talalkozik olykor, mint Diego tettében,
magaban Diegoban, aki napokig felém se nézett,
vagy inkabb nem is gondolt ram, hiszen a fejede-
lem parancsainak mégiscsak engedelmeskednie
kellett, és bar Nicolaus igazan nem t6r6dott ve-
link, mindenféle pletykatdl meg akarta 6vni ma-
gat és féleg engem, Ioannes grof folyton ott stn-
dorgott korulottink, s ha nem tehette, hiszen a
Naptornacra senki nem hivta meg, akkor az ud-
varban intrikalt, ha masként nem, balokat rende-
zett, minden évszakban egyet, és a balokrol Diego
nem hidnyozhatott, a syladiai nagyasszonyok egy-
t6l egylg szamot tartottak a tehetségére, a nagy-
urak pedig a maguk bumfordi médjan szintén
elvartak a kortkbe, Kovacsovszky Regina, Ken-
de Anna, Bathory Polixéna, Palocsay Kata mind-
mind az én Diegémra vagytak, lattam, amit lat-
tam, és mi tagadas, féltékeny voltam, a szerelem
nem osztozik, és nem riad vissza az alacsonytol,
egyszer hanytatot kevertem Diegdém ételébe, két
napig okadott sziintelentl, maskor Brisanak sug-

tam a filébe, botoljon meg az uton, aztan mar
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csak azért kony6rogtem, nehogy baja essék az én
szerelmemnek, ez az imadsdg azonban tdlsago-
san is meghallgatasra talalt, mert Brisa még az-
nap elpusztult, el sem tudtak indulni, mar halott
volt, nem tudta elviselni szegény allat, hogy artson
a gazddjanak, sem azt, hogy ne engedelmeskedjen
nekem, razott a binbanat, lazban vergédtem na-
pokig, és Diego mindent megértett, de megbocsa-
tott, egy éjszaka furcsa zajra ébredtem, tanacsta-
lanul forgolédtam, kissé féltem is, csak Lotte volt
velem a Naptornacon, az ablakhoz mentem, ki-
nyitottam, a szememet az égre emeltem, és kelet
fel6l hatalmas pava szarnyalt at a sGtéten, mint-
ha egy tulsagosan szines pengét hajitott volna el
valaki az Grbe, reptltében ram nézett, és meghaj-
totta a fejét, reggelre lement a lazam, noha nem
gyogyultam meg egészen, szegény Lotténak akko-
ra pofont adtam, amikor véletlendl kil6ttyintette a
tejet, hogy rémilt 6rommel nézett ram, am ha egy
pava énckel, az mindig kilonos kévetkezmények-
kel jar, egyaltalan, a szerelemben minden kiiloénds
kovetkezményekkel jar, ami nincs a lehetd legszo-
rosabb Osszefliggésben azzal, ami egyediil fontos:

magaval a szerelemmel.
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XIII.

Olykor meg nekem kellett elmennem, mert Nico-
laus az orszag tgyében forgolédott, ameddig te-
hette, vagy beteg volt, és mar nem tudott vallalni
semmit, vart ream a gyuloletes var, és bar Hajvan
pasaval is ott beszélgettem, meg azzal a napléird
asszonysaggal is, utaltam azt a helyet, rosszul vol-
tam bele, ha csak ragondoltam is, a szerelem fur-
csa dolog, mintha minden szenvedély belé t6mo-
rilne, az Orvény kell, j6, elragadja az embert, de
masrél nem is akar hallani, Lottéval sem akartam
masrél beszélni, csak réla, szoktak-e a pavak éne-
kelni?, kérdeztem, 6 pedig csendesen azt valaszol-
ta, még soha nem hallottam, nagyasszonyom, ez
azonban mind&ssze azt jelenti, nem hallgattam jol
oda, nem egészen értettem, mit mond, am mint
mar emlitettem, a lényéhez tartozott az okos os-
tobasag vagy a bargyu okossag, meg kiilonben is,
nem volt idém Lottéra, a hiség felil van értékel-
ve, mindannyian hivatkozunk ra, de senki nem
torédik vele, Lotte azonban a mai napig mellet-
tem sirog, az egyedili ember, akit elviselek ma-
gam kortl, én mégis Diego utan dhitozom, holott

semmi reményem, hogy ebben az életben még
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egyszer lathassam, ezek a pokoli napok azonban
mégis véget értek egyszer, Diego is hazaérkezett
Ioannes grof vagy valaki masnak a baljardl, és ak-
kor ismét kezdetét vette az, ami nem volt e vilagi,
amit csak foldontulinak lehet nevezni, a kalando-
zas egymas testén, a szenvedély kutakod6 utaza-
sa, kagylécskam bizsergése, kényeztetése, buga-
sa és elcsondesedése, kivagddtam az ablakon, az
ég felé ropultem, és tollaimat szerteszortam, hogy
a forma, mely kialakult bel6lik, Hispaniara emlé-
keztessen, j6l megnéztem a térképen Hispaniat,
és most mar a pava is jott velem, egytitt énekeltiik
szerelmiink gyonyora énekét, szerelmiinkét, mely-
lyel nem tudtunk betelni, nem is akartunk betelni,
nem is hittiik volna, hogy betelhetiink valaha vele,
egy éjszaka az Olelkezések sziinetében elmond-
tam Diegonak egykori latogatasomat abban a kii-
16n6s batlangban, és hogy mit mondott nekem a
szempiat, faggattam, mit jelentenek a mondatok, 6
azonban nem valaszolt, elszétlanodott, és azon a
hajnalon gy szerelmeskedtink, hogy mar reptl-
ni sem kellett.

Két csodalatos nyar telt el igy, mert a szerelem-
nek egyetlen évszaka van, a tobbi megszokas és
naptar, a nyar a maga héségével, hisztérikus za-
poraival, tombol6 viharaival jol jellemzi a szerel-
met, eggyé valik vele, nekem decemberben volt a

legmelegebb, és januarban csak melegebb lett, és

135



februarban mar olyan voltam, mint a katlan, és
ezt hittem Diego6rdl is, am a pengék masként me-
legednek, masként hiilnek, de lehetett volna-e va-
jon olyan forrd, ha nincs meg benne ez az inga-
dozas, tudtam volna-e annyira szeretni, amennyire
szerettem, ha t6bb kiszamithat6sag lett volna ben-
ne, nem, nem hiszem, hogy tudtam volna, bar ak-
koriban nem voltam ilyen megért6, Lotte sok po-
font kapott, a legnevetségesebb aprosagok miatt
is eljart a kezem, és Lotte tlrte, csak akkor némult
meg, amikor Diego végleg eltavozott, és nekem
ismét szégyenkeznem kellett, és a mai napig szé-
gyenkeznem kell, hogy nagyon szerettem valakit,
a tavozasat mégis taléltem.

De nemcsak ilyen tortént, tortént ott még mas
is, és most mar ezt is elmesélem, az Gszinteség
nemcsak az, hogy magunkrél mondjunk el min-
den rosszat, hanem az is, hogy mindenkirdl, és ar-
16l a leginkabb, akit szeretiink, egyszer a fejedel-
mi kertben sétaltam, Diegém éppen elutazott, azt
mondta, vadaszni megy, én megint magamra ma-
radtam, a dithémet sétaltattam akkor, zuhogott az
es6, az udvarholgyeim mar-mar a ranggal sem t6-
r6édve probaltak visszatartani, Nicolaus mar ha-
lalos betegen fekudt, tiltakoztak volna még, ha a
lovagléostorommal keresztet nem hasitok a le-
vegbbe, ott bolyongtam tehat az esé szalai és a

fak savjai kozott, és hirtelen hangokat hallottam
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valahonnan, indulatosan abba az iranyba csortet-
tem, de mikor rajottem, kihez tartozik az egyik
hang, a lépteim maguktdl lelassultak, hat még-
sem ment ell, gondoltam, és azt hittem, mindent
tudok, kozelebb lopakodtam, és mikor ritkulni
kezdtek a fak, megalltam, jol ismertem ezt a tisz-
tast, boldogsagom, boldogsagunk egyik legfonto-
sabb szinhelye volt, mit mondtal neki?, kérdezte
egy id6sebb, de még mindig nem idés férfi, sosem
talalkoztunk, valahogy mégis ismerdsnek tint, és
nem tudtam, honnan, azt azonban rogton kitalal-
tam, hogy kicsoda, és 6, az, akivel mindent meg-
¢ltem, és akivel az életemet is megéltem volna,
sz01r0l széra elismételte, amit legutobb a Naptor-
nacon a fiilembe vagy mashova sugdosott, mor-
molt, kiabalt, sz6rol szora és a szégyenkezés min-
denféle jele nélkil, nem érdekelte, hogy ez csupan
rank, ketténkre tartozik, a keziinkben van!, rikol-
tott fel diadalmasan az id&sebb, a keztinkben!, is-
mételgette vidaman, és ett6l a vidamsagtol még
ismer6sebbé valt, mar elére 6rilt valaminek, ami-
6l csak 6k ketten tudtak, talan ez fajt a legjob-
ban, hogy massal is vannak olyan titkai, melyekr6]
azt hittem, mindossze hozzam fizhetik, nyugodi
meg, atyam, egy fejedelemasszonyt mégsem le-
het egyszerden elrabolni, szolt Diego, de még ki
sem mondhatta, megvet6 pofon csattant az arcan,

mindig is gyava voltal, sziszegte az apja, és akkor
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mindenféle el6készilet nélkiil és legnagyobb meg-
lepetésemre felrepiiltem, egyetlen madarat sem
lattam igy, zugtam és stivitettem, hogy az ég majd’
kettérepedt, ma sem tudom, vajon az engem vagy
az Ot ért inzultus ropitett-e fel, az azonban biz-
tos, hogy nem volt szebb és kétségbeesettebb ma-
dar az égen akkor és sohasem, szaguldottam, fur-
tam, furtam, furtam magam felfelé, azt reméltem,
soha tobbé nem kell lefelé jonnom, de hat az ég
éppen olyan végtelen, mint amilyen feneketlen a
pokol, és nem volt pokolabb ég abban a pillanat-
ban, villamok kéz6tt ropkédtem, de nem birtam
addig, ameddig 6k, sohasem szoltam errdl a varat-
lan és rejtett taldlkozasrol Diegonak, bar ugy sej-
tem, tudott réla, nem féltem az elrablastdl, rosz-
szabb mar nem toérténhetett, folyt minden tovabb,
ahogy addig, és mégsem ugy, valami megrepedt,
el is t6rott, valaminek vége szakadt, és ezt nem le-
hetett sokaig tarni, hamarosan nemcsak lelki ér-
telemben valtunk el egymastol. Aznap, mint any-
nyiszor mar, lovagolni mentiink az erdébe, egyik
legkedvesebb szoérakozasunk volt ez, most azon-
ban békilni is mentiink, el6z6 éjszaka iszonytan
Osszevesztink, aki né csak volt Syladiaban, mind-
egyiket rahordtam Diegora, tvoltottem, habzott a
szajam, frocskolt a nyalam, latornak és szoknya-
vadasznak, romlott nécsabasznak neveztem, egy-

re keskenyebb lett a szaja, és amikor elvetemiilt
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spanyolnak gyalaztam, egyszerre lobot vetett a te-
kintete, és akkora pofont kaptam, hogy a lelkem
is belesajgott, kirohant a szobabdl, nem is tudom,
hol aludt, és amikor az éjszaka kézepén kitamo-
lyogtam az udvarra, a pavat nagyon messzirél lat-
tam, és mindig csak hatulrdl, konyorogni se ko-
nyoroghettem, ugyse latta volna, reggelre azonban
visszajott, milyen kevéssel is beéri az ember, mar
abban biztam, nem tortént semmi, benne nem tOt-
tént semmi visszavonhatatlan, és amikor nyergel-
ni kezdte a lovat, Estella csillagos homlokan lat-
tam, hogy vele mehetek, felnyergeltettem hat
Fecskét, és elindultunk, nyar volt, lankadé, aztan
ismét erére kapd augusztus, forrézold fa, tagas
levegd, és koros-kortl a fak, néman trappoltak a
lovak, én mégis boldog voltam, hat nem haragu-
dott meg!, gondoltam naivan, 6 viszont még min-
dig nem mondott semmit, mar bosszantott a duz-
zogasa, szOrnyd dolgokat mondtam valéban, de
hat ez is az 6 kivételességének a tanubizonysaga,
nem?!, széval mar alkudoztam 6nmagammal, az
Osvény keskenyedett, hirtelen csodalatos tisztas
tarult elénk, ezt is jo jelnek éreztem, a fak karéja
majdnem elzarta a kivancsi tekintetek el6l, jobb-
ra forras csobogott, Osszenéztink, leugrott Estel-
lardl, aztan engem is lesegitett, a lovaglokontosét a
foldre teritette, 6 pedig azonnal eltint a sdrdben,

megint bosszus lettem, torédhetne velem is egy
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kicsit, aztan csak legyintettem, hanyatt fektudtem,
majd megtalal, gondoltam, néztem az eget, szél
sem rezzent, felh6 sem latszott, csak a nap tzott
hivosen, nem volt kanikula, ennek is Oriltem, a
,,szoknyavadasz” nem is sért6, gondoltam, és
karérvendve gondoltam a pofonra, ha ugy meg-
utott, mégiscsak szeret, valami lagy kezdett zson-
gani bennem, mintha a véremet hallgatnam, amint
a szerelmemet viszi, eluszott el6ttem Odile a kis
kosarkajaval, Hans, Marfa, George, Anne, tavoli
dolgok, gondolta valaki bennem, régi emberek, a
csattanas sem zavart meg, szarazvillamlas, gondol-
tam, és csak a zajra kaptam fel a fejem, valahogy
furcsan susogtak a fak, és amikor a forras felé
néztem, hatalmas vadkan emelkedett az ég felé,
hatan az én Diegémmal, minden ragyogott kori-
l6ttiik, a levegd is langokba borult, sikitottam vol-
na, de nem jott ki hang a torkomon, Diegém hat-
tal lebegett nekem, én meg néma voltam teljesen,
¢s néma is maradtam, amig el nem uszott, ki nem
uszott végleg a lathatarrdl, és tudtam, soha t&b-
bé nem fogom latni, felugrottam, repiilni kezd-
tem, iszonyuan fajt, és megint egy vadkan!, nem,
ezt nem lehetett réviden kireptilni, ennek tobb
kellett, joval tobb, hazaig repiltem, és még akkor
sem repiltem ki mindent, és most mar nem repi-
l6k, de még most is repiilhetnék, szakadhatna szét

a szarnyam, ahogy a szfvem megszakadt, am most
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mar nem szakad semmi, csak egy 6regedé né ha-
jol a papir folé, és szégyenkezik, hogy elrontott
valamit, amir6l nem hitte volna, hogy elromolhat,
mar husz esztendeje szégyenkezik, és még min-
dig nem érti, mi tortént vele, talan nem is értheti
senki, a fajdalmat igen, azt, hogy mibdl fakadt, mit
tett tonkre, azt egyedul én, vagy tan Lotte is, aki

megnémult.



XIV.

En rontottam el? Nem én. O rontotta el, mert
nem birt a vérével, a hajlamaival, a vagyaival. O
rontotta el, mert ha szandéktalanul is, de meg-
mutatta nekem a masik arcat. En azonban mi-
ért lepédtem meg annyira? Nem sejtettem min-
dig is, hogy amint a nagy boldogsagnak is van
egy masik, boldogtalan arca, éppen ugy az elbl-
vol6 szépségnek is ott rejtézik a masik arca, hisz
ugyan kit érdekelnének a jamborsag fuvolazasai
a démoni klarinétok hangzasa nélkiil? Miért nem
tudom megkdszonni, hogy megtirtént ahelyett,
hogy azon tusakodnék, ami zem tortént meg? Ki
tudna megigérni, hogy ha az aljassig nem torté-
nik meg, a csodalatossag akkor is a karjaba vesz?
Hol az a Diego, aki nem gyonyord és aljas? Nem
azt varom-e el, hogy angyal legyen, akinek nincs
rossz tulajdonsaga, de vagya és szive sincs?

A madaraknak mar a csére is felém vag, meg-
sebez, nagy erbfeszitést kell tennem, hogy ne
figyeljek rajuk, ne reptljek ki az ablakon, hogy
apr6é darabokra szedhessenek. Maradj velem,

amig még velem maradhatsz, ne tinj el a
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lelkem kodében, draga emlék, egyetlen bol...
BOLDOGSAG

BOLDOGSAG
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DIEGO
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